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Für meinen Bruder Joshua Adam Dedeaux, 
der führt, während ich folge 


Sehet ihr nun, daß Ich’s allein bin, und ist kein Gott 
neben mir? 
Ich kann töten, und lebendig machen, Ich kann 
schlagen, und 
kann heilen, und ist niemand, der aus meiner Hand 
errette. 

5. Buch Mose, Deuteronomium, 32.39 


Denn bin ich auch klein, kenne ich doch Vieles, 
Und mein Körper ist ein endloses Auge 
Durch das ich, leider, alles sehe. 
GLORIA FUERTES, »Jetzt« 


Wir liegen auf dem Rücken, starren in die Sterne, 
Reden über das, was wir mal werden wollen, wenn 
wir groß sind, 
Ich sag, was willst du dann sein? Sie sagt »Am 
Leben«. 

OUTKAST, »Da Art of Storytellin’ (Part 1)«, Aquemini 


Der erste lag 


GEBURT UNTER EINER 
NACKTEN GLUHBIRNE 


CHINA HAT SICH GEGEN SICH SELBST GEWANDT. Wenn ich nicht 
Bescheid wüsste, würde ich denken, sie will ihre Pfoten 
fressen. Ich würde sie für verrückt halten. Was sie 
irgendwie auch ist. Lässt keinen an sich ran, außer Skeet. 
Als sie noch ein frecher Pitbullwelpe war, klaute sie alle 
Schuhe im Haus, alle schwarzen Turnschuhe, die Mama 
uns gekauft hatte, weil man darauf den Dreck nicht sieht 
und weil sie halten, bis sie völlig ausgetreten sind. Nur 
Mamas verschollene Sandalen mit den dünnen Absätzen, 
die von der schlammigen roten Erde ganz pink verfärbt 
waren, sahen anders aus. China versteckte alle Schuhe 
unter den Möbeln und hinter dem Klo oder türmte sie zu 
Haufen und schlief darauf. Sobald sie alt genug war, um zu 
rennen und die Treppe alleine hinunterzustolpern, brachte 
sie die Schuhe nach draußen und legte sie in kleine Mulden 
unter dem Haus. Starr und unnachgiebig wie ein Baum 
stand sie davor wenn wir versuchten, sie ihr 
wegzunehmen. Jetzt jedoch gibt China, statt wie früher zu 
nehmen, sie schenkt, wo sie früher gestohlen hat. Sie 
gebärt Welpen. 

Was China macht, hat keine Ähnlichkeit mit dem, was 
Mama gemacht hat, als sie meinen kleinen Bruder Junior 
geboren hat. Mama kam nieder in dem Haus, in dem sie 
uns alle zur Welt gebracht hatte, hier auf dieser Lichtung 
im Wald, die ihr Vater geschlagen und bebaut hat und die 


wir heute das Pit nennen. Ich, das einzige Mädchen und mit 
acht Jahren die jüngste, war ihr keine Hilfe, obwohl Daddy 
meinte, sie hätte ihm gesagt, sie brauche keine Hilfe. 
Daddy hat erzählt, dass Randall, Skeetah und ich sehr 
schnell gekommen sind, dass Mama uns alle in ihrem Bett 
geboren hat, unter ihrer eigenen nackten Glühbirne, und 
als es bei Junior so weit war, dachte sie, sie könnte es 
genauso machen. Das hat nicht geklappt. Mama saß in der 
Hocke, schrie zum Schluss. Junior war so blau wie eine 
Hortensie, als er herauskam: Mamas letzte Blume. Genau 
so berührte sie Junior, als Daddy ihn ihr hinhielt: ganz zart, 
nur mit den Fingerspitzen, als fürchte sie, die Pollen 
wegzuwischen, die Pracht der Blüte zu zerstören. Sie sagte, 
sie wolle nicht ins Krankenhaus. Daddy schleppte sie vom 
Bett in seinen Wagen, während das Blut aus ihr 
heraustropfte, und wir sahen sie nie wieder. 

Was China macht, ist kämpfen, dazu wurde sie geboren. 
Mit unseren Schuhen, mit anderen Hunden, mit diesen 
Welpen, die nach draußen drängen, blind und nass. China 
schwitzt und die Jungs leuchten, und durch das 
Schuppenfenster sehe ich Daddy, dessen Gesicht glänzt wie 
ein Fisch unter Wasser, wenn ihn ein Sonnenstrahl trifft. Es 
ist still. Drückend. Es fühlt sich an, als müsste es regnen, 
aber es regnet nicht. Keine Sterne zu sehen, und die 
nackten Glühbirnen des Pit brennen. 

»Geh von der Tür weg. Du machst sie nervös.« Skeetah 
sieht aus wie Daddy: dunkel, klein und mager. Knorriger 
Körper, Muskeln wie Seile. Er ist der Zweitälteste, 
sechzehn, aber für China ist er die Nummer eins. Sie hat 
nur Augen für ihn. 

»Sie guckt uns gar nicht an«, sagt Randall. Er ist mit 
siebzehn der Alteste. Größer als Daddy, aber ebenso 
dunkel. Er hat schmale Schultern und Augen, die aussehen, 
als wollten sie ihm aus dem Kopf springen. In der Schule 
halten sie ihn für einen Langweiler, aber auf dem 
Basketballfeld bewegt er sich mit seinen langen Beinen so 


flink und anmutig wie ein Kaninchen. Wenn Daddy jagen 
geht, feuere ich immer das Kaninchen an. 

»Sie brauch Raum zum Atmen.« Skeetahs Hand gleitet 
über Chinas Fell, und er beugt sich vor, um an ihrem Leib 
zu lauschen. »Sie muss sich entspannen.« 

»Sie is kein bisschen entspannt.« Randall steht in der 
offenen Tür und hält das Laken hoch, das Skeetah als 
Türersatz angenagelt hat. Die ganze letzte Woche hat 
Skeetah im Schuppen geschlafen und auf die Geburt 
gewartet. Jeden Abend habe ich abgewartet, bis er das 
Licht ausmachte, bis ich sicher war, dass er schlief, und bin 
dann durch die Hintertür hinaus zum Schuppen gegangen, 
dahin, wo ich jetzt auch stehe, um nach ihm zu sehen. Jedes 
Mal habe ich ihn schlafend vorgefunden, seine Brust an 
Chinas Rücken. Er schmiegte sich an die Hündin wie ein 
Fingernagel ans Fleisch. 

»Ich will zugucken.« Junior umklammert Randalls Beine, 
beugt sich vor, um etwas zu sehen, traut sich aber nicht, 
mehr als seine Nasenspitze in den Raum zu stecken. China 
beachtet uns andere normalerweise gar nicht, und Junior 
beachtet China normalerweise auch nicht. Aber er ist 
sieben, und er ist neugierig. Als der Junge aus Germaine 
vor drei Monaten seinen Pitbullrüden zum Pit brachte, 
damit er sich mit China paaren konnte, hockte sich Junior 
auf ein Ölfass über der provisorischen Hundehütte, einer 
alten Pick-up-Ladefläche, über die Maschendraht gespannt 
war, und schaute zu. Als die Hunde sich ineinander 
verhakten, verschränkte er die Arme unter dem Kinn, 
rührte sich aber nicht vom Fleck, auch nicht, als ich ihn 
anbrüllte, er solle ins Haus gehen. Er lutschte an seinem 
Arm und spielte mit seinem Ohrläppchen, wie er es immer 
beim Fernsehen macht oder kurz vor dem Einschlafen. Ich 
habe ihn mal gefragt, warum er das macht, und er sagte 
nur, dass es wie Wasser klingt. 

Skeetah beachtet Junior nicht, weil er ganz auf China 
konzentriert ist, so wie ein Mann sich auf eine Frau 
konzentriert, wenn er glaubt, sie gehört ihm, was bei China 


der Fall ist. Randall sagt nichts, aber er versperrt mit 
einem Arm die Tür, damit Junior nicht reingehen kann. 

»Nein, Junior.« Ich strecke ein Bein aus, um die 
Absperrung komplett zu machen, die Junior von dem Hund 
fernhält, von der gelben Schleimspur, die unter Chinas 
Hinterteil allmählich eine Pfütze auf dem Boden bildet. 

»Lass ihn zugucken«, sagt Daddy. »Er’s alt genug für so 
was.« Seine Stimme ist ein Planet in der Dunkelheit, der 
um den Schuppen kreist. Er hält in einer Hand einen 
Hammer, in der anderen ein paar Nägel. China kann ihn 
nicht ausstehen. Ich lasse locker, aber Randall rührt sich 
nicht. Junior ebenso wenig. Daddy dreht sich von uns weg 
wie ein Komet, der in die Dunkelheit entschwindet. Man 
hört den Hammer auf Metall treffen. 

»Er macht sie nervös«, sagt Skeetah. 

»Vielleicht musst du ihr beim Pressen helfen«, sage ich. 
Manchmal denke ich, dass Mama deswegen gestorben ist. 
Ich sehe sie vor mir, das Kinn auf der Brust, wie sie 
angestrengt versucht, Junior aus sich herauszupressen, 
während Junior sich an ihre Eingeweide klammert, nach 
allem greift, was er erwischen kann, um drinzubleiben, 
aber stattdessen hat er nur alles mit sich herausgezogen, 
als er auf die Welt gekommen ist. 

»Sie brauch null Hilfe beim Pressen.« 

Und die braucht China wirklich nicht. Ihre Seiten zucken. 
Sie knurrt, ihr Maul ist ein schwarzer Strich. Ihre Augen 
sind rot; der Schleim färbt sich rosa. Alles an China 
verspannt sich, unter ihrer Haut werden Tausende von 
Murmeln sichtbar, und dann scheint sie ihr Innerstes nach 
außen zu stülpen. Wo sie offen ist, sehe ich eine lila-rote 
Knolle. China erblüht. 


Hätte einer von Daddys Saufkumpanen ihn gefragt, was er 
heute Abend macht, hätte er gesagt, er macht alles für den 
Hurrikan bereit. Wir haben Sommer, und im Sommer 
kommt oder geht hier praktisch immer gerade ein 
Hurrikan. Jeder einzelne von ihnen schiebt sich über den 


flachen Golf bis zu dem zweiundvierzig Kilometer langen, 
künstlich angelegten Strand von Mississippi, wo er an den 
alten Sommervillen mit den zu Gästehäusern 
umgewandelten Sklavenhütten rüttelt, ehe er über den 
Bayou fegt, durch die Kiefern hindurch, um abzuflauen, 
sich auszuregnen und schließlich im Norden zu verenden. 
Die meisten treffen uns gar nicht mehr direkt; die meisten 
drehen nach rechts in Richtung Florida ab, oder nach links 
in Richtung Texas, sausen vorbei und gleiten an uns ab wie 
ein Hemdärmel. Es hat schon seit Jahren keinen mehr 
gegeben, der direkt auf uns zukam; lange genug, um zu 
vergessen, wie viele Wasserflaschen wir füllen müssen, wie 
viele Dosen Sardinen und Schmalzfleisch wir einlagern 
sollten, wie viele Wannen voll Wasser wir brauchen. Aber 
im Radio, das ständig in Daddys geparktem Pick-up läuft, 
wurde heute Vormittag davon gesprochen. Ich habe gehört, 
wie die Wettervorhersage meldete, das neunte tropische 
Sturmtief habe sich über dem Golf von Mexiko aufgelöst, 
aber ein weiteres scheine sich bei Puerto Rico zu bilden. 

Heute hat mich Daddy deshalb geweckt, indem er vom 
Flur aus laut an die Wand von meinem und Juniors Zimmer 
geklopft hat. 

»Aufwachen! Wir haben viel zu tun.« 

Junior drehte sich zur Wand und zog die Knie an die 
Brust. Ich setzte mich kurz auf, damit Daddy glaubte, ich 
würde aufstehen, dann legte ich mich wieder hin und döste 
ein. Als ich zwei Stunden später wieder wach wurde, lief 
Daddys Autoradio. Juniors Bett war leer, seine Decke lag 
auf dem Fußboden. 

»Junior, hol die restlichen Schnapsflaschen.« 

»Unter dem Haus sind keine, Daddy.« 

Draußen vor dem Fenster zeigte Daddy mit seiner 
Bierdose auf die Unterseite des Hauses. Junior zog seine 
Shorts hoch. Daddy gestikulierte noch mal, und Junior ging 
in die Hocke und kroch unter das Haus. Er hatte da unten 
keine Angst, im Gegensatz zu mir, als ich klein war. Junior 
verzog sich manchmal den ganzen Nachmittag zwischen 


die Betonblöcke, auf denen das Haus steht, und kam erst 
wieder heraus, wenn Skeetah drohte, er würde China 
unters Haus schicken, um ihn zu holen. Einmal habe ich 
Junior gefragt, was er da unten macht, und er hat nur 
gesagt, er spielt. Ich stellte mir vor, wie er sich 
Schlafmulden grub, so wie Hunde es machen, und dann auf 
dem Rücken in der roten Erde lag und zuhörte, wie unsere 
Füße über ihm über die Dielen schabten und schlurften. 

Junior machte seine Sache gut; Flaschen und Dosen 
kullerten unter dem Haus hervor wie Billardkugeln. Sie 
blieben liegen, sobald sie an die rostige Vieh-Badewanne 
stießen, die Daddy von dem Schrottplatz mitgebracht hat, 
wo er immer Altmetall abliefert. Er hat sie Junior letztes 
Jahr zum Geburtstag geschenkt und gemeint, er könne sie 
als Swimmingpool benutzen. 

»Los, wirf«, sagte Randall. Er saß auf einem Stuhl unter 
seinem selbstgebastelten Basketballkorb, einem Rahmen, 
den er aus dem Stadtpark geklaut und an den Stamm einer 
abgestorbenen Kiefer geschraubt hatte. 

»Hat uns doch seit Jahren nix getroffen. Die komm’ hier 
nich mehr durch, nie. Als ich klein war, schon, da ham wir’s 
immer abgekriegt.« Manny war da. Ich stellte mich an den 
Rand des Schlafzimmerfensters; ich wollte nicht, dass er 
mich sieht. Manny warf einen Basketball von einer Hand in 
die andere. Bei seinem Anblick brach der Panzer meines 
Brustkorbs auf, und mein Herz wollte ausfliegen. 

»Du tust ja, als wärst du uralt - dabei biste grad mal zwei 
Jahre älter als ich. Als wüsste ich nich, wie’s früher war«, 
sagte Randall, während er den Rebound fing und zu Manny 
zurückwarf. 

»Wenn uns diesen Sommer was trifft, werden höchstens 
ein paar Äste runterkommen. Die in den Nachrichten 
wissen doch gar nich, wovon sie reden.« Manny hatte 
lockiges schwarzes Haar, schwarze Augen und weiße 
Zähne, und seine Haut hatte die Farbe des frisch 
geschnittenen Holzes im Herzen einer Kiefer. »Jedes Mal, 


wenn sie in Bois Sauvage einen verhaften, berichten sie 
was Falsches.« 

»Das sind Journalisten. Der Wettertyp is 
Wissenschaftler«, sagte Randall. 

»Ein Scheiß ist der.« Von da, wo ich stand, sah es so aus, 
als würde Manny rot werden, aber ich wusste, er hatte 
Pickel bekommen, und das andere war die Narbe in seinem 
Gesicht. 

»Und ob da was auf uns zukommt.« Daddy fuhr mit einer 
Hand an der Seite seines Pick-ups entlang. 

Manny rollte die Augen und streckte Daddy einen 
Daumen entgegen. Er warf. Randall fing den Ball und hielt 
ihn fest. 

»Bis jetzt gibt’s noch nicht mal ein tropisches Sturmtief«, 
sagte Randall zu Daddy, »und du lässt Junior mit 
Schnapsflaschen kegeln.« 

Randall hatte recht. Normalerweise füllte Daddy einfach 
ein paar Wasserkanister. Konserven waren das einzige 
Essen, das Daddy zubereiten konnte, daher hatten wir 
immer Wiener Würstchen und Schmalzfleisch im Haus. Wir 
aßen jeden Tag Instant-Nudeln: bereiteten sie als Suppe zu, 
mit Hot Dogs, gossen die Flüssigkeit ab, sodass sie wie 
scharfe Pasta schmeckten; trocken waren sie wie Cracker. 
Das letzte Mal, als ein schlimmer Sturm uns direkt 
getroffen hatte, war Mama noch am Leben gewesen; nach 
dem Sturm hatte sie das ganze Fleisch aus der still 
gewordenen Gefriertruhe gegrillt, damit es nicht verdarb, 
und Skeetah hatte so viele Chiliwürstchen gegessen, dass 
ihm schlecht wurde. Randall und ich hatten uns um das 
letzte Kotelett geprügelt, bis Mama uns auseinanderzerrte, 
während Daddy nur lachte und sagte: Sie kommt schon 
klar. Hab dir gleich gesagt, das wird ne Kratzbürste, so 
klein und dürs, wie sie ist - kommt ganz nach dir. 

»Dieses Jahr ist es anders«, sagte Daddy und setzte sich 
hinten auf den Kofferraum. Einen Augenblick lang sah er 
nicht betrunken aus. »Die im Radio ham recht: jede Woche 


ein neuer Sturm. So schlimm war’s noch nie.« Manny warf 
noch mal auf den Korb, und Randall lief dem Ball nach. 

»Ich spür’s in den Knochen«, sagte Daddy. »Ich weiß, 
wenn was kommt.« 

Ich band mir das Haar zum Pferdeschwanz. Das war das 
einzig Gute an mir, das, was auffiel, wie ein weißer 
Dobermann: ich hatte Korkenzieherlocken; schwarz, 
schlapp, wenn sie nass wurden, aber trocken so üppig wie 
ein Haufen ausgefranster Seile. Mama ließ mich immer mit 
offenen Haaren herumlaufen, sie meinte, solche Locken 
kämen in unserer Familie immer wieder vor, und wenn ich 
sie schon hatte, sollte ich sie auch genießen. Aber ich 
schaute in den Spiegel und wusste, dass ich ansonsten 
nichts Besonderes war: breite Nase, dunkle Haut, klein und 
schlank wie Mama, alle Kurven nach innen gewölbt, sodass 
ich hölzern wirkte. Ich zog mir ein frisches T-Shirt an und 
hörte zu, wie sie draußen redeten. Die dünnen, nicht 
isolierten Wände, die sich an den Nahtstellen voneinander 
lösten, gaben mir das Gefühl, als könne Manny mich schon 
sehen, ehe ich überhaupt nach draußen ging. Meine 
Englischlehrerin auf der Highschool, Miss Dedeaux, gibt 
uns jeden Sommer etwas zu lesen auf. Nach der neunten 
Klasse lasen wir Als ich im Sterben lag, und ich bekam eine 
Eins, weil ich die schwierigste Frage richtig beantworten 
konnte: Warum halt der kleine Junge seine Mutter für einen 
Fisch? Diesen Sommer, nach der zehnten Klasse, lesen wir 
Das große Buch der klassischen Mythen von Edith 
Hamilton. Das Kapitel, das ich vorgestern zu Ende gelesen 
habe, heißt »Acht kurze Geschichten von Liebenden« und 
geht über die Geschichte von Jason und den Argonauten. 
Ich fragte mich, ob Medea sich auch so gefühlt hat, ehe sie 
hinausging, um Jason zum ersten Mal zu treffen, so als 
wäre ein starker Wind durch sie hindurchgegangen und 
hätte sie erbeben lassen. Die summenden Insekten auf dem 
sandigen roten Hof, der hüpfende Ball, die Bluesmusik aus 
Daddys Autoradio, all das rief mich vor die Tür. 


China vergräbt ihr Gesicht zwischen ihren Pfoten und reckt 
das Schwanzende in die Luft, bevor sie mit einem letzten 
Schub den ersten Welpen hinauspresst. Sie sieht aus, als 
wolle sie einen Kopfstand machen, und ich hätte am 
liebsten laut gelacht, aber ich tue es nicht. Blut strömt aus 
ihr heraus, und Skeetah hockt sich noch näher zu ihr, um 
zu helfen. China hebt ruckartig den Kopf und reißt Augen 
und Maul gleichzeitig auf. 

»Vorsicht!«, sagt Randall. Skeetah hat sie erschreckt. Er 
legt seine Hände auf sie, und sie steht auf. Einmal bin ich 
mit Mama in die Methodistenkirche von meinem Daddy 
gegangen, obwohl sie uns katholisch erzogen hat, und so 
sehen Chinas Bewegungen aus: als hätte sie den Heiligen 
Geist eingefangen, als würde diese heiligste aller Stimmen 
sie durchzucken, und nicht Skeetahs. Ich frage mich, ob 
sich ihr Körper so anfühlt, als wäre er im Griff einer 
riesigen Hand gefangen, die sie ausquetscht, bis sie leer 
ist. 

»Ich seh ihn!«, ruft Junior. 

Der erste Welpe ist groß. Er reißt Chinas Körper weit auf 
und gleitet auf einer rosafarbenen Schleimspur heraus. 
Skeetah fängt ihn auf, legt ihn an die Seite, auf einen 
Stapel zerrissener dünner Handtücher, den er vorbereitet 
hat. Er wischt ihn ab. 

»Orange, wie sein Daddy«, sagt Skeetah. »Das wird ein 
echter Killer.« 

Der Welpe ist fast orangefarben. Eigentlich hat er die 
Farbe der rötlichen Erde, nachdem jemand sie umgegraben 
hat, um ein Feld anzulegen, oder alle Steine ausgebuddelt 
hat, um eine Leiche zu bestatten. Mississippirot. Der Vater 
hatte dieselbe Farbe: Er war klein und sah aus wie ein 
großer rotbrauner Muskel. Er war mit schorfigen Fleisch- 
und Hautfetzen übersät, die seine Kampfwunden 
bedeckten. Als er und China Sex hatten, waren ihre Kiefer 
blutverschmiert, auch Chinas Fell, und statt nach Liebe sah 
es aus, als würden sie kämpfen. Chinas Haut kräuselt sich 


wie Wasser im Wind. Der zweite Welpe gleitet mit den 
Füßen zuerst halb heraus und bleibt dann stecken. 

»Skeet«, quiekt Junior. Er hat ein Auge und die Nase 
gegen Randalls Bein gepresst, das er umklammert hält. Er 
wirkt sehr dunkel und sehr klein, und im düsteren 
Nachtlicht kann ich die Farbe seiner Kleidung nicht 
erkennen. 

Skeetah packt das Hinterteil des Welpen, und seine Hand 
bedeckt den ganzen Rumpf. Er zieht. China knurrt, und der 
Welpe kommt heraus. Er ist rosa. Als Skeetah ihn auf das 
Lager legt und ihn abwischt, wird er weiß mit kleinen 
schwarzen Punkten, die aussehen wie 
Wassermelonenkerne, die ihm jemand aufs Fell gespuckt 
hat. Seine Zunge hängt aus dem dünnen Schlitz seines 
Mauls, er sieht aus wie ein platter Comic-Hund. Er ist tot. 
Skeetah lässt das Handtuch los, und der Welpe rollt steif 
wie ein Kegel über den Tuchstapel, bis er leicht an den 
rotbraunen Welpen stößt, dessen Beine wie blinzelnde 
Augenlider zucken. 

»Verdammt, China.« Skeetah atmet tief aus. Noch ein 
Welpe ist unterwegs. Dieser gleitet langsam mit dem Kopf 
zuerst heraus; ein einsamer, zögerlicher Schwimmer beim 
Startsprung. Big Henry, einer von Randalls Freunden, 
springt immer so in den Fluss, wenn wir baden gehen: 
schwer und vorsichtig, als hätte er Angst, sein massiger 
Körper mit den Bergen von Muskeln und Fett könnte dem 
Wasser wehtun. Und immer wenn Big Henry das macht, 
lachen die anderen Jungs ihn aus. Manny ist dabei immer 
der lauteste von allen: Zähne wie weiße Messerklingen, das 
Gesicht goldrot. Der Welpe landet in Skeetahs 
aufgehaltenen Händen. Die kleine Hündin ist ein weiß- 
brauner Flickenteppich. Sie bewegt sich, ihr Kopf wackelt 
wie der ihrer Mutter. Skeetah wischt sie sauber. Er kniet 
sich hinter China, die knurrt. Winselt. Aufplatzt. 


Obwohl Daddys Wagen direkt vor der Haustür stand und 
Junior mich mit einer der großen Ballonflaschen an der 


Wade traf, schaute ich zuerst Manny an. Er hielt den Ball 
wie ein Ei, mit den Fingerspitzen, so wie es laut Randall ein 
guter Ballspieler macht. Manny konnte sogar auf steinigem 
Boden dribbeln. Ich habe ihn im steinigen Sand am Rand 
des Basketballplatzes unten im Park gesehen, ihn und 
Randall, wie sie immer wieder Dribbeln und Defense übten. 
Wegen der Steine hüpfte der Ball zwischen ihren Beinen 
herum wie ein Paddleball aus Gummi, wild und 
unberechenbar, aber sie waren so gut, dass sie ihn 
trotzdem fast jedes Mal erwischten und weiterdribbeln 
konnten. Sie schmissen sich lieber hin, als den Ball 
aufzugeben, ließen sich von den scharfen Muscheln und 
kleinen grauen Steinen ins Fleisch schneiden. Manny hielt 
den Ball so zärtlich, wie er einen Pitbullwelpen mit 
Abstammungsnachweis halten würde. Ich wünschte, er 
würde mich auch so anfassen. 

»Hi Manny.« Das klang wie ein asthmatisches Quieken. 
Mein Hals fühlte sich heiß an, heißer als der Tag. Manny 
nickte mir zu und ließ den Ball auf dem ausgestreckten 
Finger kreisen. 

»Was geht?« 

»Wird auch Zeit«, sagte Daddy. »Hilf deinem Bruder mit 
den Flaschen.« 

»Ich pass nich unters Haus.« Ich verschluckte die Worte 
fast. 

»Ich mein nich holen, ich mein ausspülen.« Er zog eine 
Säge, die vom langen Rumliegen ganz braun geworden war, 
von der Ladefläche seines Wagens. »Ich weiß genau, dass 
wir hier irgendwo noch Sperrholz haben.« 

Ich schnappte mir die beiden nächstbesten 
Ballonflaschen und trug sie zum Wasserhahn. Ich drehte 
auf, und das Wasser, das herausspritzte, war kochend heiß. 
Eine der Flaschen war innen mit krustiger Erde 
verschmiert, deshalb ließ ich das Wasser überlaufen. Als es 
über den Rand trat, schüttelte ich die Flasche, um sie zu 
saubern. Manny und Randall pfiffen sich zu, spielten Ball, 
und andere gesellten sich dazu: Big Henry und Marquise. 


Ich staunte, dass sie alle aus einer anderen Richtung 
kamen, dass nicht ein oder zwei von ihnen mit Skeetah aus 
dem Schuppen gekommen waren, oder aus den 
Überbleibseln von Mother Lizbeths verfallendem Haus, 
dem einzigen anderen Haus auf der Lichtung, das 
ursprünglich der Mutter meiner Mama gehört hat. Die 
Jungs fanden immer einen Platz zum Schlafen, wenn sie zu 
betrunken oder zu high oder zu faul zum Nachhausegehen 
waren. Die Rücksitze abgewrackter Autos, das alte 
Wohnmobil, das Daddy billig von einem Mann an der 
Tankstelle in Germaine gekauft hatte und das gerade so 
lange lief, bis er damit unsere Einfahrt erreicht hatte, die 
Veranda vor dem Haus, die Daddy auf Mamas Wunsch 
umzäunt hatte, als wir klein waren. Daddy war es egal, und 
nach einer Weile fühlte es sich komisch an auf dem Pit, 
wenn sie nicht da waren, so leer wie das Aquarium, das ich 
einmal bei Big Henry im Wohnzimmer gesehen hatte, in 
dem weder Wasser noch Fische waren, sondern nur Steine 
und künstliche Korallen. 

»Was geht, Cousin?«, fragte Marquise. 

»Hab mich gefragt, wo ihr alle seid. Fühlte sich leer an 
hier auf dem Pit«, sagte Randall. 

Das Wasser in der Flasche in meiner Hand färbte sich 
rosa. Ich schwankte hin und her, um den Spritzern 
auszuweichen, versuchte, nicht zu Manny 
hinüberzuschauen, und tat es doch. Er schaute mich nicht 
an; er schüttelte Marquise die Hand; seine breiten klobigen 
Finger brachten Marquises dünne braune Hand fast zum 
Verschwinden. Ich stellte die saubere Flasche ab, nahm die 
nächste und fing von vorn an. Mein Haar lag in meinem 
Nacken wie eine von den Häkeldecken meiner Mutter, die 
wir im Winter immer noch über uns aufschichteten, um 
warm zu bleiben, und unter denen wir am Morgen 
schwitzend aufwachten. Eine Flasche Spülmittel landete 
neben meinen Füßen und spritzte mir Schlamm an die 
Waden. 


»Richtig sauber machen«, sagte Daddy, während er mit 
dem Hammer in der Hand wegging. Von der Seife wurden 
meine Hände glitschig. Seifenlauge bedeckte den Schlamm. 
Junior hörte auf, nach Flaschen zu suchen, und setzte sich 
neben mich, um mit dem Schaum zu spielen. 

»Manny is doch bloß so früh gekommen, weil er von 
Shaliyah weg wollte.« Marquise schnappte sich den Ball. 
Obwohl er kleiner war als Skeetah, war er fast genauso 
schnell, und er dribbelte bis kurz vor den schäbigen Ring. 
Big Henry zwinkerte Manny lachend zu. Mannys Gesicht 
war glatt, nur sein Körper sprach: Seine Muskeln 
schnatterten wie die Hühner. Er stellte sich breit vor 
Marquise, hielt ihn vom Korbwurf ab, während Randall am 
Rand des ausgetretenen Sandplatzes in die Hände 
klatschte und darauf wartete, dass Manny Marquise den 
Ball abnahm und ihn zupasste. Big Henry schob sich mit 
der Schulter an ihn ran, um zu verteidigen. Er war fast so 
groß wie Randall, aber wesentlich breiter gebaut, und so 
elegant und leicht wie ein Kreisel. Es war jetzt ein echtes 
Match. 

Das Zerspringen der Flasche, die ich schüttelte, hörte 
sich an wie Kleingeld in einer losen Faust. Die Flasche 
zerbrachh und die Scherben glitten über meine 
Handflächen. Ich ließ alles fallen. 

»He, Junior!«, sagte ich. Meine Hände, die eben noch 
rosa gewesen waren, waren jetzt rot. Vor allem die linke. 
»Ich blute!«, sagte ich leise. Ich schrie nicht; Manny sollte 
mich sehen, aber nicht so, nicht als schwaches, 
jammerndes Mädchen. Mitleid erregend, weil ich 
Schmerzen nicht so gut ertragen konnte wie ein Junge. 
Randall fing Mannys Rebound und kam zu mir rüber. Ich 
kniete vor dem Wasserhahn, die linke Hand unter dem 
Strahl, und ein rotes Rinnsal floss durch den Matsch auf 
meine Füße zu. Er warf den Ball nach hinten. Der Schnitt 
war so groß wie ein Fünfundzwanzig-Cent-Stück und 
blutete stetig. 


»Lass mal sehen.« Er drückte um die Wunde herum, und 
das Blut kam stoßweise. Mir war schlecht. »Du musst 
draufdrücken, bis es aufhört zu bluten.« Er legte meinen 
Daumen, mit dem ich den Flaschenhals zugehalten hatte, 
auf den Schnitt. »Drück selbst«, sagte er. »Meine Hände 
sind zu schmutzig. Bis es nicht mehr wehtut.« Das hatte 
Mama immer zu uns gesagt, wenn wir mit einer Schnitt- 
oder Schürfwunde angerannt kamen. Sie drückte und blies 
auf die Wunde, nachdem sie Alkohol darauf getan hatte, 
und wenn sie aufhörte zu blasen, tat es nicht mehr weh. So. 
Siehst du? Alles wieder gut. 

Manny und Marquise warfen den Ball so hastig hin und 
her, dass es wie schnelle Trommelschläge klang. Manny 
schaute zu Randall herüber, der vor mir kniete; sein 
Gesicht war noch röter als sonst, aber dann pfiff er durch 
die Zähne wie immer, wenn er Basketball spielt, und ich 
wusste, er war aufgeregt, nicht besorgt. Du musst drücken 
... bis es nicht mehr wehtut. Mir drehte sich der Magen um. 
Randall drückte noch einmal und stand auf, und der Zug 
von Mama, den ich um seinen Mund herum entdeckt hatte, 
verschwand. Manny schaute weg. 


Chinas nächster Welpe ist schwarz-weiß. Er hat einen 
weißen Ring um den Hals, der sich dann vom Kopf hinunter 
bis über eine Schulter zieht. Alles andere an ihm ist 
schwarz. Er zuckt und winselt, als Skeetah ihn sauber 
gewischt auf die Decke legt. Sein Winseln ist laut, gut 
hörbar durch das Zirpen der Grillen; er ist der lauteste 
tanzende Indianer beim Mardi Gras: mit seinem weißem 
Kopfschmuck tanzt er brüllend durch die ausgewaschenen 
Straßen der versunkenen Stadt. Ich will ihn haben, weil er 
singend und brüllend wie die Indianer von New Orleans aus 
China herauskommt, wie die Indianer, von denen ich mein 
Haar habe, aber ich glaube nicht, dass Skeetah ihn mir 
schenken wird. Er ist zu viel Geld wert. Seine Abstammung 
ist gut. China ist unter den Pitbulls in Bois Sauvage 
bekannt als eine, die sich in die anderen Hunde verbeißt, 


bis sie sich unterwerfen. Sie reißt ihnen die Sehnen aus 
dem Hals. Der Hundevater aus Germaine, ein paar Städte 
weiter, ist ebenso gefährlich. Rico, sein Besitzer und 
Mannys Cousin, verdient so viel Geld mit seinen Kämpfen, 
dass er nur einen Halbtagsjob als Mechaniker in einer 
Autowerkstatt hat; den Rest seiner Zeit verbringt er damit, 
seinen Hund mit seinem Pickup zu illegalen 
Hundekämpfen im Wald zu kutschieren. 

»Schade, dass er nicht ganz schwarz ist«, sagt Skeetah. 

»Mir ist das egal«, sage ich als Antwort zu Skeetah, zu 
allen, zu den Hunden, die sich im Schuppen vermehren, 
aber China ist so laut, dass keiner mich hört. Sie jault auf. 
Sie klingt wie ich, wenn ich mich an dem Seil, das über 
dem Wolf River an dem großen Baum hängt, übers Wasser 
schwinge und loslasse: angstvoll und begeistert. Ihre 
gestutzten Ohren krümmen sich nach vorn. Der Welpe 
gleitet aus ihr heraus. Er sieht gelb aus, mit schwarzen 
Streifen, aber als Skeetah ihn abwischt, verschwindet das 
Schwarz. 

»Blut sieht nachts schwarz aus«, sagt Randall. 

Der Welpe ist ganz weiß. Die kleine Hündin ist eine 
Miniaturausgabe ihrer Mutter. Aber während ihre Mutter 
ächzt, ist sie still. Skeetah beugt sich über sie. Die anderen 
Welpen Öffnen die Kiefer, zucken mit den Beinen. Wir 
schwitzen alle so schlimm, dass wir aussehen, als wären 
wir eben erst durch einen heftigen Sommerregen in den 
Schuppen gelaufen. Aber Skeet schüttelt den Kopf, und ich 
weiß nicht, ob es nur Schweiß ist oder ob er weint. Er 
blinzelt. Er fährt mit dem Zeigefinger über den reinweißen 
Schädel, dann über die Brust des Welpen bis hinunter zum 
Bauch. Das Maul geht auf, und der kleine Bauch füllt sich 
mit Luft. Sie kommt nach ihrer Mutter Sie ist eine 
Kämpferin. Sie atmet. 


Ich wickelte mir einen Streifen von einem alten Lappen um 
die Hand und wusch weiter, bis alle Glasflaschen in der 
Küche an der Wand aufgereiht waren. Junior war in den 


Wald gerannt, der das Haus umgibt, nachdem er verkündet 
hatte, er wolle Gürteltiere jagen. Die Jungs waren mit dem 
Basketballspielen fertig; nachdem Big Henry aus dem 
Wasserhahn getrunken, seinen Kopf nass gemacht und sich 
wie ein nasser Hund geschüttelt hatte, um mich zum 
Lachen zu bringen, fuhr er den alten Caprice, den ihm 
seine Mama zum sechzehnten Geburtstag gekauft hat, auf 
den Hof bis vors Haus. Randall und Manny stritten sich 
über das Spiel. Marquise legte sich im Schatten der Eichen 
auf die Kühlerhaube und rauchte eine Zigarre. Big Henry 
hat nur noch zwei Sechs-mal-neun-Zoll-Lautsprecher, die 
funktionieren, weil sein Verstärker und sein Bass 
durchgeknallt sind, deshalb waren ihre Stimmen lauter als 
die Musik. Ich sammelte die Scherben der zerbrochenen 
Flasche auf und legte sie in die Hälfte eines alten 
Mülltonnendeckels. Auf Knien suchte ich nach Glasstücken 
und fragte mich, ob ich die Scherbe finden würde, an der 
ich mich geschnitten hatte. Als ich fertig war, ging ich nach 
hinten, ans Ende des Gründstücks, zum Wald. Meine Augen 
hatten ein so starkes Bedürfnis, nach Manny Ausschau zu 
halten, dass es sich anfühlte wie ein Jucken an der Schläfe, 
aber ich ging weiter. 

Die Mutter meiner Mama, Mother Lizbeth, und ihr Daddy, 
Papa Joseph, hatten ursprünglich all dieses Land besessen: 
insgesamt ungefähr fünfzehn Morgen. Papa Joseph war 
derjenige, der ihm den Namen The Pit gab, Papa Joseph, 
der die weißen Männer, mit denen er zusammenarbeitete, 
hier Lehm abtragen ließ, um ihn für die Fundamente ihrer 
Häuser zu benutzen, derjenige, der ihnen erlaubte, einen 
Abhang auf einer Lichtung im hinteren Teil des 
Grundstücks abzutragen, wo er früher Futtermais angebaut 
hatte. Papa Joseph ließ sie so viel Erde mitnehmen, wie sie 
wollten, bis durch das ganze Graben hinter dem Haus eine 
Klippe über einer trockenen Grube entstanden war und der 
Bach, der ums Haus herum und den Hügel hinunter floss, 
sich geteilt und die Grube geflutet hatte, sodass sie zu 
einem See wurde, und dann fürchtete Papa Joseph, die 


Erde würde dem Wasser nicht standhalten, der See würde 
immer größer werden und das ganze Grundstück 
verschlingen und in einen Sumpf verwandeln, also hörte er 
auf, Erde zu verkaufen. Bald darauf starb er an Mundkrebs, 
zumindest hat uns Mother Lizbeth das so erzählt, als wir 
klein waren. Sie redete mit uns immer wie mit 
Erwachsenen, verfluchte uns wie Erwachsene. Sie starb im 
Schlaf, nachdem sie ihren Rosenkranz gebetet hatte, mit 
Mitte siebzig, und zwei Jahre später starb Mama, das 
einzige noch lebende Baby von den acht, die Mother 
Lizbeth geboren hatte, bei der Geburt von Junior. Seitdem 
wohnen hier nur noch wir und Daddy, mit China, den 
Hühnern und einem Schwein, wenn Daddy sich gerade eins 
leisten kann. Die Felder, die Papa Joseph um das Pit herum 
bestellt hat, sind mit Büschen überwachsen, mit 
Sägepalmen und mit Kiefern, die sich gen Himmel strecken 
wie die Borsten einer Bürste. 

Wir werfen unseren Müll in einen flachen Graben neben 
der gefluteten Grube und verbrennen ihn. Wenn die Nadeln 
der umstehenden Kiefern hineinfallen und Feuer fangen, 
dann riecht es okay. Sonst riecht es nach verbranntem 
Plastik. Ich warf die Scherben in den Graben, wo sie auf 
den schwarzen Abfällen wie Sterne glitzerten. Das Wasser 
in der Grube stand niedrig; wir hatten seit Wochen keinen 
richtigen Regen gehabt. Der Schauer, den wir brauchten, 
war draußen über dem Golf, wurde von dem Sturm, der 
sich dort aufbaute, wie ein müdes, hungriges Kind 
festgehalten. Wenn es im Sommer schön viel regnet, füllt 
sich die Grube bis zum Rand, und wir schwimmen darin. 
Das Wasser, das normalerweise rosafarben war, war jetzt 
schleimig und bräunlich-rot. Die Farbe von Schorf. Ich 
wandte mich ab, um zurückzugehen, und sah Gold. Manny. 

»Zu trocken«, sagte er. Er blieb neben mir stehen, eine 
Armlänge entfernt. Ich hätte ihn vielleicht mit meinen 
Fingernägeln kratzen können. »Taugt nich zum 
Schwimmen zurzeit.« 


Ich nickte. Jetzt, wo er mit mir sprach, wusste ich nicht, 
was ich sagen sollte. 

»Wenn dein Daddy recht hat, kommt allerdings bald 
was«, sagte er. 

Ich schlug mit dem Tonnendeckel gegen die Seite meines 
Beins, ohne an den Schmutz zu denken, der daran klebte. 
Er löste sich und rieselte wie Puder zu Boden. Ich wollte 
schweigen, aber es war mein einziger Gedanke, deshalb 
sprach ich ihn aus. 

»Wieso bist du nich vorne?« 

Ich schaute auf seine Füße. Seine früher mal weißen 
Jordans hatten die Farbe von Orangensorbet. 

»Bei den andern?« 

»Ja.« Ich blickte kurz in sein Gesicht. Der Schweiß lag 
darauf wie eine Glasur. Meine Lippen waren geöffnet. Ein 
anderes Ich hätte ihn abgeleckt, und er hätte salzig 
geschmeckt. Aber dieses Mädchen wollte sich nicht 
vorbeugen, wollte nicht lächelnd ihren Mund über seinen 
Hals streifen lassen. Dieses Mädchen wartete, weil sie 
nicht so war wie die Frauen in der Mythologie, die Frauen, 
über die ich nie genug lesen konnte: die trickreichen 
Nymphen, die unbarmherzigen Göttinnen, die Mütter, die 
die Welt umstürzten. lo, die das Herz eines Gottes in Liebe 
erglühen ließ; Artemis, die einen Mann in ein Reh 
verwandelte und ihn dann von ihren Hunden zerfleischen 
ließ; Demeter, die nach dem Raub ihrer Tochter die Zeit 
anhielt. 

»Weil ich kein Gras rauche«, sagte Manny, und sein 
Schuh glitt neben meinen. »Du weißt doch, ich mach das 
nich mehr.« Seine Füße standen vor mir, und plötzlich, groß 
wie er war, nahm er mir die Sonne weg. »Du weißt doch, 
was ich mache.« Er schaute mich richtig an, ganz direkt, 
zum ersten Mal an dem Tag. Er lächelte. Sein Gesicht mit 
dem roten Sonnenbrand und den Grübchen und 
Pockennarben und den glänzenden Narben von dem 
Autounfall, den er mit siebzehn hatte, als er betrunken und 
high mit seinen Cousins um Mitternacht über Land fuhr 


und sie ins Schleudern kamen und mit einem Reh 
zusammenstießen. Er war durchs Fenster geflogen, auf 
dem steinigen Asphalt und den Scherben gelandet und 
hatte sich das Gesicht zerschrammt; die Straße hatte ihn 
ebenfalls verbrannt und ihm noch ein paar Knochen 
gebrochen. Er war die Sonne. 

Manny berührte mich zuerst da, wo er mich immer 
anfasste: am Arsch. Er griff zu und zog, und meine Shorts 
rutschten herunter. Seine Finger zerrten an meinem Slip, 
seine Unterarme rieben über meine Taille, und seine 
Berührungen brannten wie Flammenzungen. Er hatte mich 
noch nie richtig geküsst, immer nur so, mit seinem Körper, 
nie mit dem Mund. Meine Unterhose rutschte an meinen 
Beinen hinunter. Er schälte meine Kleidung ab wie eine 
Orangenschale; er wollte mein anderes Ich. Das fleischige, 
reife Herzstück. Das klebrige Herz, das die Jungs unter 
meiner jungenhaften Figur, meiner dunklen Haut und 
meinem reizlosen Gesicht sahen. Das Mädchenherz, das ich 
vor Manny den anderen Jungs geschenkt hatte, weil sie es 
haben wollten, nicht weil ich es ihnen geben wollte. Ich 
schenkte es ihnen, weil ich dann einen Moment lang Psyche 
sein konnte, oder Eurydike, oder Daphne. Ich wurde 
geliebt. Aber bei Manny war es anders; er war so schön, 
und trotzdem wählte er mich, immer wieder. Er wollte nur 
mein Mädchenherz; ich schenkte ihm beide. Die Kiefern 
schienen sich wie im Ringelreihen zu drehen, und ich fiel 
hin. Es wird schnell gehen, dachte ich. Er wird sein Gesicht 
in meinem Haar vergraben. Er wird stöhnen, wenn er 
kommt. Ich presste meine Hacken in die Rückseite seiner 
Oberschenkel. Obwohl ich alle anderen Jungs kannte, 
kannte ich ihn und seinen Körper am besten: Ihn liebte ich 
am meisten. Ich zeigte es ihm mit meinen Hüften. Mein 
Haar war ein Kopfkissen im roten Sand. Meine Brüste taten 
weh. Ich wollte, dass er sich herunterbeugte und mich 
überall anfasste. Das tat er nicht, aber seine Hüften taten 
es. China bellte, messerscharf. Ich war so kühn wie eine 


Griechin; ich machte ihn heiß vor Liebe, und in diesem 
Augenblick liebte Manny mich. 


China leckt ihre Welpen. Ich habe sie noch nie so zärtlich 
erlebt. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, nachdem sie 
sie geboren hatte: vielleicht, dass sie sich auf sie setzte und 
sie erdrückte. Sie biss. Ihre Schädel in blutige 
Knochenstücke verwandelte Aber sie macht nichts 
dergleichen. Stattdessen steht sie vor ihnen, sie auf der 
einen und Skeetah auf der anderen Seite, wie ein stolzes 
Eltern paar, und sie leckt sie. 

»Sie is noch nich durch«, sagt Daddy von der Ladefläche 
seines Wagens. »Die Nachgeburt.« Er verschwindet wieder 
in der Dunkelheit, begleitet vom Geräusch meiner 
ausgewaschenen Flaschen, die hinter ihm durch den Sand 
kullern. 

Es ist, als hätte China Daddy verstanden. Sie zieht sich in 
eine Ecke zurück, zwängt sich zwischen einen Stapel 
Holzscheite und das, was ich für den größten Teil eines 
Automotors halte. Sie wird nicht laut, sie fletscht nur die 
Zähne. Schneidet Grimassen. Skeetah geht nicht auf sie zu. 
Sie möchte ihn nicht teilhaben lassen, und er wird sie nicht 
dazu zwingen. Ihr Maul glänzt rosa und gelb von dem, was 
sie von ihren Welpen abgeleckt hat. Hinter ihr macht etwas 
ein platschendes Geräusch, und schnell dreht sie sich um, 
ein dünner Schleimfaden hängt noch aus ihr heraus, und 
frisst, was dort hingefallen ist. Ich gehe in die Hocke und 
linse durch Skeetahs Beine. Was in der Ecke liegt, sieht 
dunkellila aus, fast schwarz, und mit einem Schütteln ihres 
Kopfes ist die glänzende Masse verschwunden. Sie sah aus 
wie das Innere des letzten Schweins, das Daddy hatte, das 
er geschlachtet und in eine Wanne geworfen hat, ehe wir 
die Eingeweide säubern mussten, um Gekröse daraus zu 
machen; es hat so gestunken, dass Randall sich übergeben 
musste. 

»Ich hab gehört, dass sie die Nachgeburt immer 
auffressen«, sagt Randall. China geht an Skeetah vorbei, 


leckt ihm den kleinen Finger. Es ist ein Kuss, eine zärtliche 
Geste. Sie stellt sich über das schmutzige Handtuch, auf 
dem ihre Welpen liegen. 

»Guck mal«, sage ich. 

Etwas bewegt sich, wo sie vorher stand und gefressen 
hat. Skeetah kriecht auf allen vieren hin und hebt es auf. 

»Ein Kümmerer«, sagt er. Er trägt ihn ins Licht. 

Er ist gestromt. Schwarze und braune Streifen laufen 
quer über seine Rippen wie bei einem Zebra. Er ist halb so 
groß wie seine Geschwister. Skeetah schließt seine Faust, 
und er ist nicht mehr zu sehen. »Er lebt«, sagt er. In seinem 
Gesicht steht Freude. Er freut sich über noch einen 
Welpen; wenn er überlebt, kann er vielleicht 200 Dollar 
dafür bekommen, selbst wenn es ein Kümmerer ist. Er 
öffnet seine Hand, und der Welpe erscheint, wie das Herz 
einer Blume. So still wie die Narbe einer Blüte. Skeetahs 
Mund wird gerade, seine Augenbrauen flach. Er legt ihn 
ab. »Wird wahrscheinlich sowieso sterben.« 

China legt sich nicht hin wie eine frischgebackene Muter. 
Sie säugt nicht. Sie leckt den großen roten Welpen ab und 
vergisst ihn dann. Sie schaut an Skeetah vorbei zu uns. Wir 
stehen an der Tür. Sie droht uns mit gesträubtem Fell. 
Skeetah packt sie am Halsband, versucht, sie zu beruhigen, 
aber sie bleibt starr. Junior zieht sich an Randalls Rücken 
hoch. Ich überlege kurz, Skeetah zu umarmen, bevor ich 
gehe, aber China blickt so finster, dass ich ihn lieber nur 
anlächle. Ich weiß nicht, ob er mich im Dunkeln sehen 
kann. Er hat seine Sache gut gemacht. Nur ein Welpe ist 
tot, obwohl es Chinas erster Wurf ist. China scharrt in der 
Erde, die den Boden des Schuppens bildet, als wolle sie ein 
Loch graben und die Welpen darin verstecken. Zwischen 
den Trümmern des schrottübersäten Hofs schlägt Daddy 
auf etwas Metallenes. Wir gehen. Skeetah befestigt hinter 
uns wieder den Vorhang, zieht ihn stramm, um die stille 
klare Nacht auszusperren. Im Schuppen wird es dunkel. 

Ich sage Junior, er soll ein Bad nehmen, sobald wir im 
Haus sind, aber er beachtet mich nicht, und erst als 


Randall das Wasser aufdreht und ihn in die Badewanne 
trägt, wäscht er sich. Randall steht im Türrahmen und 
schaut Junior zu, weil er überzeugt ist, dass Junior jedes 
Mal, wenn er die Tür zumacht, nur auf dem Rand der 
Wanne sitzen bleibt und mit den Füßen im Wasser 
plantscht. Junior kann Baden nicht ausstehen. Ich bin die 
Letzte, die duscht, und obwohl ich nur den Kaltwasserhahn 
aufdrehe, ist das Wasser lauwarm. Der August ist immer 
der Monat der größten Hitze, einer Hitze, die so tief in die 
Erde eindringt, dass sie das Wasser in den Brunnen zum 
Sieden bringt. Als ich ins Bett gehe, schläft Junior schon. 
Der Ventilatorkasten im Fenster summt. Ich liege auf dem 
Rücken, mir ist schwindelig, leicht übel. Ich habe heute nur 
einmal gegessen. Ich sehe Manny über mir, sein Gesicht, 
das meins leckt. Seinen heißen Schweiß, unsere Becken, 
die sich treffen. Wie er mich mit seinem Körper sieht. Wie 
er mich liebt wie Jason. Junior stößt einen Babyschnarcher 
aus, und ich döse ein, Mannys Atem im Sinn. 


Der zweite Tag 
VERSTECKTE EIER 


DER MORGEN NACH EINER GEBURT sollte still sein; die Luft 
sollte alle Geräusche dämpfen. Aber die Stille kommt und 
geht hier auf dem Pit wie das Pack streunender Hunde, die 
Daddy immer mit seinem Gewehr verjagt hat, bevor 
Skeetah China zu uns brachte. Als Daddy noch Schweine 
hielt, quiekten die Säue ihre klebrigen Ferkel am Morgen 
an. Die Hühner brüteten die Küken in den versteckten 
Eiern aus und weckten uns mit ihrem Flügelschlagen und 
Gegacker. Und am ersten Lebenstag von Chinas Welpen 
war es nicht anders. Ich wachte auf und hörte ein 
Hämmern. 

Skeetah ist draußen und sieht sauber aus. Zumindest 
trägt er ein anderes T-Shirt, und sein Gesicht glänzt so, als 
hätte er es gerade geschrubbt. Er schlägt einen Nagel in 
ein Fünf-auf-zehn-Zentimeter-Kantholz, um es mit einem 
anderen Kantholz zu verbinden. Ich bin noch in meinem 
Schlaf-T-Shirt, und es ist so früh, dass man den Morgen 
kühl nennen könnte. 

»Was machst du da?« 

»Ich bau 'n Zwinger.« Skeetah haut mit Wucht einen 
Nagel ein. »In sechs Wochen brauchen sie den.« 

»Ist das nicht ein bisschen zu früh? Ein Zwinger?« Ich 
reibe mir die Augen. Ich habe Hunger, und mir ist klar, dass 
ich nicht noch mal einschlafen werde. Ich hätte aus dem 
Fenster brüllen sollen, dass er gefälligst mit dem Hämmern 


aufhören soll, und mir dann die Decke über den Kopf 
ziehen. 

»Sie werden überleben, und sie werden groß. Ich kann 
sie nich die ganze Zeit frei rumlaufen lassen. Sie könnten 
überfahren werden.« Er neigt den umgedrehten Eimer, auf 
dem er sitzt, nach vorne und schiebt den Hammer in sein 
Hosenbein. »Willst du sie sehen?« 

Ich nicke. 

Die glitschigen zuckenden Kugeln im Schuppen sind 
verschwunden. An ihrem Platz liegen neue, flauschig- 
flaumige Kugeln. Sie sehen fast wie Küken aus. Ihre Augen 
sind noch ganz zu, sind nur dünne schwarze Linien, die wie 
geschlossene Münder aussehen. Aber ihre Mäuler sind 
offen. Sie schnauben, schnüffeln, winseln und stoßen 
Piepser aus, die Gebell sein wollen. Sie rempeln sich an, 
stolpern und rollen übereinander, bis sie an Chinas Seite 
landen. Sie beobachtet mich. Skeetah macht den Vorhang 
zu. 
»Ich hätte nie gedacht, dass ich fünf kriegen würde, 
Esch. Weil es doch das erste Mal für sie ist, dachte ich, ich 
kriege vielleicht zwei. Ich dachte, sie würde sie 
zertrampeln oder sie würden einfach tot rauskommen. Aber 
ich hätte nie gedacht, dass ich so viele in Sicherheit 
bringen könnte.« 

Skeetah steht so nah vor mir, dass sich unsere Schultern 
kurz berühren. Er schaut mich nicht an, als er das sagt; er 
starrt auf den Boden. Das sind Sachen, die er zu 
niemandem sagt, nicht mal zu China. Manchmal vertraut er 
sich mir an; ich höre immer zu. 

»Du weißt doch, wie diese Väter im Fernsehen erzählen, 
was für ein Wunder es ist, bei einer Geburt zuzugucken? 
Bei den ganzen Schweinen und Schafen und Kaninchen, 
denen ich schon beim Gebären zugesehn hab, hab ich mich 
nie so gefühlt. Diese Welpen hier sind echt«, sagte er. 

»Willst du was essen?« Ich kann nur an meinen Magen 
denken. 


Von China kommt ein knurrendes Bellen, und Skeetah 
schaut mich an, als hätte ich nichts gesagt. 

»Nein.« Er greift nach dem Hammer »Ich will den 
Rahmen noch fertig machen, und dann muss ich zusehen, 
dass sie sie ordentlich säugt.« Er kratzt sich an der Stirn 
und zuckt die Achseln. »Züchterkram.« Sein Blick ist ein 
Komma, und dann fängt er wieder an zu hämmern. Ich 
gehe, um mir etwas zum Frühstück zu suchen. 


xxx 


Mama hat mir beigebracht, wie man Eier findet; ich folgte 
ihr über den Hof. Es war dort nie sauber. Selbst als sie 
noch am Leben war, standen dort leere Autos mit offenen 
Motorhauben und ausgeschlachteten Motoren, und die 
Karosserien sahen aus wie abgenagte Tierknochen. Wir 
hatten damals nur etwa zehn Hühner. Jetzt haben wir um 
die fünfundzwanzig oder dreißig, weil wir die Eier nicht 
alle finden; die Hennen verstecken sie gut. Ich weiß nicht 
mehr genau, wie ich es geschafft habe, Mama zu folgen, 
denn ihre Haut war so dunkel wie die ausladenden Aste der 
Eichen, und sie trug nie leuchtende Farben: kein 
Nagellackrosa, kein Forsythienblau, kein Bananengelb. 
Vielleicht hat sie sich T-Shirts und Hosen in leuchtenden 
Farben gekauft und sie sind mit der Zeit ausgeblichen, 
sodass es immer so schien, als trüge sie nur Olivgrün und 
Schwarz und Nussbraun. Wenn sie sich bückte, um aus 
einem versteckten Nest ein Ei zu nehmen, konnte ich sie 
kaum sehen, und dann bewegte sie sich, und es sah aus, als 
bewege sich der Wald, als fahre ein Wind durch die Bäume. 
Also folgte ich ihr nach Gefühl, nicht nach Sicht, krallte 
meine Hand in ihre Hose oder ihren Rock, und so liefen wir 
durch die Zwischenräume zwischen den Eichen und 
suchten nach Eiern. Das Eiersuchen macht mir Spaß. 
Einfach alleine losziehen, so langsam gehen, wie ich will, 
ins Leere starren. Ohne Daddy und Junior zu beachten. 
Mich wie die Stille und der Wind fühlen. Ich stelle mir vor, 


wie Mama vor mir geht, sich umdreht, um mich 
anzulächeln oder zu pfeifen, damit ich schneller laufe, ihre 
Zähne weiß in der Düsternis. Aber trotzdem ist es Arbeit, 
und ich muss mich zusammenreißen und konzentrieren, 
wenn ich etwas zu essen finden will. 

Das Einzige, was mir je leicht gefallen ist, so leicht wie 
im Wasser zu schwimmen, war Sex, als ich anfing, welchen 
zu haben. Ich war zwölf. Beim ersten Mal legte ich mich auf 
den Vordersitz von Daddys Kipplaster. Das war mit 
Marquise, der nur ein Jahr älter war als ich. Als Skeetahs 
bester Freund stand er uns beiden so nah, dass er in den 
Sommermonaten praktisch bei uns wohnte. Wir drei 
rannten zur Hintertür hinaus und streunten in Daddys Wald 
herum, verbrachten ganze Tage damit, auf dem Rücken im 
Wasser der Grube zu liegen. Den ganzen Sommer über 
waren wir mit einer orangefarbenen Staubschicht 
überzogen, und wenn wir während dieser monatelangen 
Ubernachtungsparty morgens aufwachten, fühlte sich das 
Bettzeug pulvrig an, wie trockener roter Lehm. Wir hatten 
uns im Kipplaster vor Skeetah versteckt, warteten darauf, 
dass er uns fand, und Marquise fragte, ob er meine Brüste 
anfassen dürfte. Sie wuchsen schon, waren aber immer 
noch so klein wie die Sahnehäubchen auf einem Lemon 
Meringue Pie, mit harten Knoten in der Mitte. Ich erlaubte 
es ihm, und dann bat er mich, ihm mein Intimstes zu 
zeigen, weil er Angst hatte, nie eins zu sehen zu kriegen, 
wenn er älter wurde. Das habe ich gemacht. Und dann hat 
er mich angefasst, und es fühlte sich gut an, und dann nicht 
mehr, aber dann doch wieder. Und es war einfacher, ihn 
weitermachen zu lassen, als ihn zu bitten aufzuhören, 
einfacher, ihn reinzulassen, als ihn wegzuschieben, 
einfacher, als ihn fragen zu hören: Warum nicht? Es war 
einfacher, still zu sein und es hinzunehmen, als auf diese 
Frage zu antworten. Skeetah hat uns danach gefunden. Ich 
schwitzte so stark, dass meine Augen brannten, und ein 
Teil war Marquises Schweiß, der zuerst halb lächelte und 
dann nicht mehr; dann riss er nur noch staunend die Augen 


auf angesichts dessen, was wir getan hatten. Was habt ihr 
die ganze Zeit gemacht?, fragte Skeetah, und ich sagte, 
Nichts. Es roch im Wagen nach gekochter Milch. Ich hatte 
Angst, Skeetah würde es riechen, würde Marquise und 
mich riechen, wie wir ineinander geglitten waren, ganz 
Ellbogen und Knie, Knochen und Haut, Marquises Gesicht 
erschrocken, grinsend, schmutzig, und darum stahl ich 
mich als Erste aus dem Wagen und ließ die beiden zurück, 
um nach einem Rost zu suchen, den sie in den Wald 
schleppen konnten, damit wir darauf das Büchsenfleisch 
braten konnten, das Marquise von sich zu Hause geklaut 
hatte; wir wollten in der Nacht draußen schlafen. 

Im Bad betrachtete ich mich im Spiegel. Zog mich aus 
und duschte mich ab. Zog mich wieder an. Meine Kleider 
passten mir noch. Mein Bauch, meine Hüften, meine Arme 
bildeten die gleichen geraden Linien wie sonst; es war 
nichts Schönes oder Kurviges an mir. Ich war immer noch 
klein und dünn, mein Haar dick, lockig und schwarz, die 
Lippen schmal. Ich sah kein bisschen verändert aus. Daddy 
hat uns allen das Schwimmen beigebracht, indem er uns 
hochhob, als wir klein waren, vielleicht sechs oder so, und 
uns ins Wasser warf. Ich hatte es schnell raus, hatte nicht 
hustend das schlammige Grubenwasser ausgespuckt, hatte 
nicht geheult und mit den Armen gefuchtelt; ich war sofort 
wieder hochgekommen, hatte die Wasseroberfläche 
durchschnitten und mich platschend und spritzend zurück 
ins Flache gekämpft, wo Daddy stand. Ich zog mit den 
Händen am Wasser, trat nach ihm mit den Füßen, ließ es 
mich vorwärtsschieben. So war Sex. 

Die Hühnereier in meinem T-Shirt sind so warm wie 
Steine, nur leicht, zu leicht, um die Farbe von Steinen zu 
haben. Ich erwarte, dass sie so schwer sind wie das 
Tongranulat, dessen Farbe sie haben, dass sie mich vorne 
runterziehen. Aber das tun sie nicht. Ich habe mal 
Froscheier gesehen, die zu Kaulquappen wurden; im 
Frühling wimmelt es in den Gräben um das Grundstück 
herum davon. Als Skeet und ich klein waren, legten wir uns 


auf den Bauch und beugten uns über die Gräben, griffen 
hinein und zogen ein paar Eier heraus, um uns aus der 
Nähe anzusehen, ob die kleinen wurmartigen Frösche darin 
schon zitterten und zuckten, schon lang und spitz genug 
geworden waren, um sich nach draußen zu bohren. Wenn 
sie noch aussehen wie Hunderte geschlossener Augaäpfel, 
dann sind sie leichter als leicht, wie ein kühler Luftzug. Ich 
frage mich, ob innen liegende Eier - die Sorte von Eiern, 
die den Schutz eines Körpers brauchen, zum Beispiel 
Pferdeeier, Schweineeier, Menscheneier - auch so leicht 
sind. Sind sie durchsichtig wie Gelee mit 
Glühwürmchenherzen oder fest und still wie Stein? 
Offenbaren sie ihr Geheimnis, oder wollen sie es 
bewahren? Würde ein menschliches Ei sich zeigen? 


Junior schmollt, weil er nicht schon wieder Rühreier will. 
Er sitzt auf dem Boden vor dem funktionierenden 
Fernseher, der auf dem großen alten Holzfernseher steht, 
der nicht funktioniert, und ignoriert den Teller mit Ei, den 
ich vor ihn hingestellt habe, weil er sich weigert, am Tisch 
zu essen, es sei denn, Daddy prügelt ihn hin oder Randall 
überredet ihn dazu. 

»Das schmeckt wie Gummiband!«, mault er. 

Ich erinnere mich an den Geschmack von 
Gummibändern. Scharf, wie Metall. Bitter. Für etwas, das 
so weich und nachgiebig ist, schmecken sie scheußlich und 
irgendwie falsch; die Zunge zuckt zurück wie ein 
Regenwurm in der Hand eines Kindes. Und ich weiß, dass 
diese Eier kein bisschen so schmecken. 

»Junior, sei nicht so sässig.« Das hat Mama immer zu uns 
gesagt, wenn wir bockig waren, und ich sage es aus 
Gewohnheit zu Junior. Daddy hat es manchmal auch gesagt, 
bis er es einmal zu Randall sagte und der anfing zu kichern, 
und schließlich kam Daddy darauf, dass Randall lachte, 
weil es wie sexy klang und er dabei an etwas 
Unanständiges dachte. Ungefähr vor einem Jahr kam ich 
darauf, wie es eigentlich heißen sollte, als ich in der 


Vokabelliste im Unterricht bei Miss Dedeaux auf das Wort 
aufsässig stieß. Da fragte ich mich, ob Mama wohl noch 
andere Wörter so verhunzt hatte. Manchmal kamen mir bei 
den dümmsten Gelegenheiten mögliche Beispiele in den 
Sinn: wutstaubend - wenn ich die Küche fegte und Daddy 
hereinkam, Bier verkleckerte und gegen die Stühle trat. 
Nassliebe - wenn Manny mitten beim Schwimmen im See 
mit seinen Fingern unter Wasser Lust aus mir 
herauskitzelte. Friergid - wenn ich im November im Bett 
lag, zur Wand gerollt, als wollte ich mich verkriechen oder 
Platz machen für jemanden, der sich zu mir legte, um mich 
zu wärmen. Junior kichert nicht. »Jemand muss die Eier 
essen, Junior. Man darf kein Essen verschwenden. In Afrika 
gibt es Kinder, die hungern.« 

»Gib sie doch China«, murmelt Junior. Er reibt sich das 
Ohr. »Ich ess Nudeln.« 

»Ich werd dir bestimmt keine Nudeln kochen, Junior. Ich 
hab dir schon Eier gemacht.« 

»Du brauchst sie nicht zu kochen.« Er starrt den 
Fernseher an. Es läuft gerade ein Werbespot für Spielzeug. 
Er wird sie trocken essen, wird irgendwas Spitzes aus der 
Küche stibitzen und damit ein kleines Loch in die 
Gewürztüte stechen. Dann wird er den ganzen Tag lang an 
der verdammten Würzmischung nuckeln. Ich nehme ihm 
den Teller weg, und die Eier wackeln wie Gummi. 

Skeetah geht mit mir in den Schuppen, nachdem ich ihn 
beim Hämmern unterbrochen habe, indem ich ihn ins Bein 
gezwickt und auf den Teller mit Ei gezeigt habe. Ich hatte 
keine Lust zu schreien. Zu peinlich, zu wichtig, zu 
angeberisch, selbst wenn nur ich und Skeetah da sind. 
Drinnen liegt China auf der Seite, und die Welpen stapeln 
sich an ihrem Bauch und trinken. Sie blickt auf, fletscht die 
Zähne. Sieht Skeetah und lässt ihre Lippen ein bisschen 
fallen, zeigt aber weiterhin die Reißzähne. Ich würde am 
liebsten einen Welpen in die Hand nehmen und so halten 
wie Skeet, als China sie geboren hat, den Welpen seine 
feuchte Schnauze in meinem T-Shirt vergraben lassen. 


Stattdessen bleibe ich an der Tür stehen und schaue zu, 
wie Skeet den Teller vor sie auf den Boden stellt. 

»Der weiße ist fast so groß wie der rotbraune.« 

China beschließt, mich nicht zu beachten, schiebt die 
Nase über den Teller, leckt ein bisschen Ei auf. Sie 
hinterlässt ein schleimiges Netz aus Spucke. 

»Willst du mal sehen?«, sagt Skeetah. Er bückt sich und 
nimmt den roten Welpen von Chinas Zitzen weg, und Milch 
tropft auf ihren Bauch. Alle acht Zitzen sind so stark 
geschwollen von der Milch, dass sie wie menschliche 
Brüste aussehen. Ich hole tief Luft und schlucke an dem 
Kloß in meiner Kehle vorbei. Der Kloß schmilzt und brennt 
wie Feuer. Ich renne nach draußen, hocke mich hin, stütze 
mich mit den Knien ab und übergebe mich auf den roten 
Sand; mein Haar fällt nach vorne wie eine schwarze Wolke. 
Ich spüre, dass Skeetah mich beobachtet. Als er mit seiner 
welpenfreien Hand meinen Rücken berührt, weiß ich, dass 
er China genauso anfasst. 


Daddy ergrinst sich ein Bier von Big Henry, der an der 
Tankstelle auf der Interstate Bier kaufen kann, weil er so 
groß und stattlich ist und sein Gesicht so kantig und ernst, 
dass er aussieht, als sei er über einundzwanzig. Er muss 
nie einen Ausweis vorzeigen, obwohl er erst achtzehn ist. 

»Ein großer Junge wie du, klar weißt du über so was 
Bescheid.« 

Daddy beugt sich vor zu Big Henrys massigem Körper, 
sodass dessen Schatten ihn einhüllt, und sieht aus, als 
wisse er nicht, ob er ihn pieken oder boxen soll. 

»Die Frauen mögen gern was zum Festhalten.« 

Daddy stößt ihm einen Ellbogen in die Rippen; er hält den 
Kopf gesenkt und grinst. Das ist seine Art, einen Witz zu 
erzählen. 

»Hat mich zu meiner Zeit ein paar Frauen gekostet, dass 
an mir nix dran is.« 

Daddy reibt sich mit der Hand über den Bauch, der, wie 
ich weiß, unter dem Hemd flach ist, schlank und dunkel, 


mit einer dünnen Schicht aus Haut und Fett, die wie ein 
leichtes T-Shirt auf seinen Muskeln liegt. Von dem ganzen 
Bier müsste er eigentlich einen Bauch wie eine 
Bowlingkugel haben, aber den hat er nicht. 

»Die haben immer gesagt: >Claude, ich brauch ein 
bisschen mehr als dich. Ich brauch was Warmes. Keine 
harten knochigen Beine auf mir drauf in der Nacht.«« 

Big Henry nickt, als stimme er zu. Reißt die Augen auf, 
als wäre Daddy interessant. 

»Sagten immer: »Du weißt doch, was ein stattlicher Mann 
1St.<« 

Big Henry reicht Daddy das Bier, an dem er genippt 
hatte, und lehnt sich auf die Haube von Daddys Pick-up. 
Die letzte der Flaschen von unter dem Haus wird vom 
Sonnenlicht getroffen; die Seife und das Wasser innen 
drinnen sehen aus wie Diamanten. 

»Was haben Sie’n heut alles gemacht, um klar zu sein für 
die Hurrikans, Mister Claude?«, fragt Big Henry. Er hält 
Ausschau nach Randall, nach Skeetah, und als er sie 
nirgends entdeckt, hält er sich an mich, resigniert, 
achselzuckend. 

Als wir klein waren, ließ Big Henry mich immer auf 
seinem Rücken reiten, an der tiefen Stelle der Grube, wo 
der Boden mit Austernschalen bedeckt war. Er hat mich 
immer getragen, damit ich mir die Füße nicht zerschneide, 
obwohl er selbst auch barfuß ging. Seine Füße bluteten nie. 
Seitdem hat er mich nicht mehr angefasst. Ich dachte, 
eines Tages würden wir Sex haben, aber auf die Art ist er 
nie auf mich zugekommen. Da die Jungs immer zu mir 
kamen, habe ich nie versucht, mit ihm Sex zu haben. Er ist 
ständig bei uns, bewegt sich auf seine behäbige, 
vorsichtige Art. Er federt beim Gehen, schwingt auf 
Zehenspitzen von rechts nach links. Er schwenkt die Arme, 
als würde er durchs Wasser waten. Er hält seine 
Bierflasche mit drei Fingern. 

»Ich geh Hundefutter besorgen. Kommste mit?« 


Skeetah fragt mich das, als er ums Haus herum kommt; 
Big Henry sieht erleichtert aus. Skeetah stößt gegen den 
Schuppen, und China jault auf. Die Flaschen stehen still im 
Sand, aber das Wasser darin hört nicht auf zu glitzern und 
zu wackeln. Big Henry lässt seinen Wagen an, und wir 
fahren los. 


Meistens, wenn wir in den Lebensmittelladen in St. 
Catherine gehen, ist der Parkplatz etwa zur Hälfte mit 
Autos gefüllt. Jetzt ist er voll, und wir müssen zehn Minuten 
herumfahren, bis wir einen Platz kriegen. Die Hitze klopft 
ans Auto wie Leute beim Mardi-Gras-Umzug, die 
mitgenommen werden wollen. Sie dringt wie Glasperlen 
durch die Fensterritzen ein. Die Luft aus Big Henrys 
Klimaanlage streicht leicht wie Zuckerwatte über mein 
Gesicht und meine Brust und schmilzt, als wäre die Hitze 
eine Zunge. Der Fußweg über den Parkplatz ist lang und 
zieht sich, obwohl wir einen ganz guten Platz fast in der 
Mitte erwischt haben; Skeetah läuft so schnell, dass er 
mich hinter sich lässt, während ich mich durch die Hitze 
schleppe, aber Big Henry beobachtet mich aus dem 
Augenwinkel und passt sein Tempo an. 

Drinnen folge ich Big Henry, der Skeetah folgt, der 
Einkaufswagen aus dem Weg stößt, die von Frauen mit 
federleichtem Haar und fleckigen Unterarmen geschoben 
werden, die große Männer mit Panorama-Sonnenbrillen im 
Schlepptau haben. Die reichen tragen Khakihosen und 
Jachtclub-Polos, die anderen Militärshirts oder welche mit 
Jagdmotiven. 

»Wir brauchen Wasser und Batterien und ...«, zählt eine 
Frau auf, während sie ihren Buggy einen Gang 
hinunterrollen lässt und ein Teenager mit einer großen 
Lockenmähne hinter ihr herhüpft. Er hört ihr nicht zu, 
sondern schaut Skeetah und Henry von oben bis unten an, 
dann schaut er weg. 

Skeetah ignoriert alle, als wären sie Hunde 
minderwertiger Abstammung. Big Henry tänzelt vorbei, 


murmelt »Sorry« und »’tschuldigung«. Ich bin klein und 
dunkel: unsichtbar. Ich könnte Eurydike sein, die durch die 
Unterwelt wandert, um sich ungesehen in Luft aufzulösen. 

Es gibt nur etwa ein Dutzend verschiedene Sorten 
Hundefutter, und ich weiß, dass Skeetah schon weiß, 
welches er will. Er nimmt immer dieselbe Sorte: die 
teuerste. Einmal hat Daddy für Skeet im Futtergeschäft 
einen riesigen Sack No-Name-Hundefutter gekauft. 
Skeetah hat China damit gefüttert, und sie hat es in großen 
Happen gefressen, hat es verschlungen, als wäre es 
Wasser, und es dann durchfallartig als weiche Klumpen 
wieder ausgeschissen. Es sah aus wie Spiegeleier und lag 
überall auf dem Pit. Danach fraß sie einen Monat lang nur 
Essensreste, die Skeet aus dem Haus mitgehen ließ. Er hat 
den ganzen Monat im Schuppen verbracht, auf einem von 
Daddys alten Rasenmähern gepennt, bis er ihn eines 
Morgens unter ohrenbetäubendem Getöse angekurbelt hat. 
Dann ist er zur katholischen Kirche unten im Ort gegangen 
und hat sie überredet, ihn fürs Rasenmähen und 
Unkrautjäten auf dem Friedhof zu bezahlen. Hauptsächlich, 
weil sie das mit Mama wussten, schätze ich, ließen sie ihn 
machen. Er mäht dort im Sommer drei Mal die Woche, und 
im Winter jätet er. So verdient er sich das Geld fürs 
Hundefutter An Daddys Saufabenden, wenn er unten im 
Oaks ist und zum Blues einnickt, habe ich Skeet manchmal 
aus Daddys Zimmer kommen sehen, die Hände in den 
Taschen zu Diebesfäusten geballt. Ich rechne ständig 
damit, dass Daddy eines Morgens aufwacht und feststellt, 
dass von seinem Geld etwas fehlt. Er würde auf den Flur 
rauskommen, nach Skeetah brüllen, Zorn und Alkohol wie 
Dampf ablassen, aber wir haben Glück gehabt. Bisher ist 
das nicht passiert. 

»Mein Hund kommt gut mit dem da klar.« Als ich neben 
ihm bin, zeigt Big Henry auf eine große grüne Tüte; es ist 
nicht das billigste Hundefutter, aber auch nicht das 
teuerste. Skeetah beachtet ihn nicht; er zerrt bereits an 
einem anderen Fünfzig-Pfund-Sack. 


»China mag, was sie mag.« Er murmelt die Worte. Der 
Sack hängt wie ein schlappes Kind über seiner Schulter 
und macht ein knirschendes Geräusch. 

»Als Nächstes kaufst du ihr noch Allergiepillen. Marquise 
sagt, ein weißes Mädchen auf eurer Schule hat’n Hund, der 
gegen Gras allergisch ist. Gras«, flüstert Big Henry. 

»Das kommt, weil manche kapiern, dasses zwischen 
Mensch und Hund eine Verbindung gibt.« Skeet macht 
einen Sprung und rückt den Sack zurecht. Er hängt jetzt 
gerade, bedeckt seine halbe Brust. »Gleichberechtigt.« 

»Mein Hund müsste bloß niesen«, sagt Big Henry. Er 
zuckt die Achseln und lacht. Seine Augen haben die Farbe 
von ausgeblichenem Asphalt, und wenn er lächelt, 
schrumpfen sie in seinem Gesicht auf Fingernagelgröße. 

»Dein Hund würde keine Luft mehr kriegen. Und er 
würde dich hassen«, sagt Skeet. 

An allen Kassen sind lange Schlangen. Alle 
Einkaufswagen sind voll. Skeetah tritt von einem Fuß auf 
den anderen, und ich und Big Henry stoßen zusammen und 
wissen nicht, was wir machen sollen. Er prallt zurück und 
bringt das Regal mit den Süßigkeiten und Zeitschriften ins 
Wanken, und ich verschränke die Arme und halte meine 
Ellbogen fest. Ich habe das Gefühl, ich sollte einen Korb 
haben, frage mich, ob die Leute, wenn sie uns anschauen, 
sich fragen, wo unsere Einkäufe sind. In den Schränken zu 
Hause ist genug Essen für ein paar Tage, bis die Läden 
wieder normal geöffnet haben, und wenn nicht, wird Daddy 
dafür sorgen, genug einzulagern, ehe der Sturm kommt. 
Aber der Anblick der Schürze der Kassiererin, die ihr von 
einer Schulter gerutscht ist und dort hängt, als hätte sie 
vor lauter Lebensmitteln, die sie einscannen muss, keine 
Zeit gehabt, sie wieder hochzuschieben, macht mich 
nervös. Sie besteht aus allen möglichen Rottönen: roter 
Pferdeschwanz, rote Wangen, rote Hände. Ich stecke meine 
Hände in die Taschen, und der Schwangerschaftstest, den 
ich aus der Schachtel gezogen und unter den Gummizug 
meiner Shorts geschoben habe, als ich mich von Skeetah 


entfernte, um auf die Toilette zu gehen, kratzt mich an der 
Taille. 


Vielleicht habe ich ihn wegen China mitgenommen. Ich 
weiß, dass irgendwas nicht stimmt; seit Wochen muss ich 
mich jeden zweiten Tag übergeben, laufe herum mit dem 
Gefühl, als würde jemand meinen Bauch massieren und 
versuchen, das Essen nach oben und aus mir heraus zu 
schieben. In manchen Monaten, wenn ich ein bisschen 
weniger esse, weil ich die ewigen Instant-Nudeln oder 
Kartoffeln leid bin, kommt es unregelmäßig. Aber wegen 
der Übelkeit und dem Erbrechen denke ich, ich sollte einen 
Test machen; deswegen, und weil ich schon zwei Monate 
verspätet bin und weil sich mein Bauch jeden Morgen beim 
Aufwachen voll anfühlt, fleischig, wund und feucht, als 
würde das Blut jeden Augenblick zu fließen anfangen - nur 
tut es das nicht. Ich denke zurück an all die Male, wo ich 
Sex hatte, und mir scheint, zu jeder Erinnerung gehören 
goldene oder silberne Kondomverpackungen, wie 
Schokoladentaler, die in Goldfolie gewickelt sind, damit sie 
wie Münzen aussehen, die die Jungs zurücklassen, wenn sie 
aufstehen, wenn wir uns voneinander lösen. Daran denke 
ich, als ich die Frau halb auf der Straße, halb im Gras 
liegen sehe. 

»Da ist eine Frau«, sage ich. 

»Und da ist ein Auto«, sagt Skeetah. Und tatsächlich, da 
steht, zwischen den Kiefern eingeklemmt wie eine Katze, 
die an einem Stamm hochklettert, ein Auto. Es sieht aus, 
als sei es dort hingesprungen, um herauszufinden, wie 
Borke sich anfühlt, und hätte sich dann umgedreht, um sich 
am Baum festzuhalten. 

»Wussten die nicht, dass man hier langsamer fahren 
muss?«, fragt Skeetah. »Sind doch überall Schilder.« 

»Sind vielleicht nich von hier«, sage ich, denn drüben im 
Graben läuft ein Mann hin und her und hält sich den Kopf. 
Blut fließt an der Seite seines Gesichts hinunter, durch 
seine Finger und über seine Unterarme. Er konnte nicht 


wissen, dass die Straße sich hier, an der Stelle des Bayou, 
die am schwierigsten zu befahren ist, wie sein Blutstrom 
krümmen würde. Er konnte nicht wissen, dass die Straße 
sich an jedes bisschen trockenen Boden hielt, der zu finden 
war, und dass hier nicht der richtige Ort war, schneller zu 
fahren als erlaubt. Daddy hat seinen Pick-up schon mal hier 
zu Schrott gefahren, als er betrunken war. Als er nach 
Hause kam, nachdem die Polizei ihn wieder freigelassen 
hatte, verfluchte er Dead Man’s Curve geschlagene zwei 
Stunden lang. 

»Brauchen Sie Hilfe?«, fragt Big Henry durch das 
Fenster, während wir langsam zum Stehen kommen. 
Skeetah schaut stur geradeaus, er ignoriert das Geschehen 
vor seinem Fenster, den auf und ab gehenden Mann. 

Der Mann schaut hoch, steigt aus dem Graben. Es ist, als 
würde er die Frau nicht sehen, obwohl er so nah an sie 
herangeht, dass er sie treten könnte. Er hat ein Handy in 
der einen Hand, das er an sein Ohr presst, und die andere 
Hand greift in sein dünnes braunes Haar. Er trägt ein 
weißes Hemd mit weißen Knöpfen, und das Blut hat ihm 
eine Schärpe wie vom Schönheitswettbewerb auf die Brust 
gezeichnet. 

»Können Sie mir sagen, wo ich hier bin?«, fragt er. Seine 
Stimme ist laut, so als würde er einen alten Menschen 
anbrüllen, der schwerhörig ist. »Ich rufe gerade den Notruf 
an, und die müssen wissen, wo ich bin.« 

»Sagen Sie Ihnen, Sie sind zwischen Bois Sauvage und 
St. Catherine, am Bayou. Sagen Sie, die nächste Straße ist 
Pelage, und Sie sind kurz vor der Dedeaux Bridge.« 

Der Mann nickt, Öffnet den Mund, um zu sprechen. 

»Ich bin ...« Er schließt ihn wieder. »Könnten Sie? Ich bin 
...« Er streckt den Arm durch das Beifahrerfenster, hält 
Skeetah mit roten Fingern das Telefon vors Gesicht. 
Skeetah zuckt nicht zurück, rührt sich aber auch nicht. 
Stattdessen starrt er durch die Hand des Mannes hindurch. 
Big Henry, wie es so seine Art ist, nimmt das Telefon mit 
zwei Fingern entgegen. Es ist blutgepunktet. 


»Jo, ein Unfall. Zwei Leute, und das Auto überschlagen 
gegen den Baum.« Big Henry wiederholt die Ortsangaben. 
»Dies ist das Telefon des Mannes, aber die Frau, die liegt 
bloß da.« Er schweigt. »Okay. Ja, gut. Mach ich.« Er blickt 
in seinen Schoß, murmelt »Danke«. Die Frau auf dem 
Boden sieht immer noch aus, als schliefe sie: den Kopf auf 
ihrem Bizeps, die Hände geöffnet, als hätte sie gerade 
etwas losgelassen, auf der Seite liegend. 

»Was sagen die?«, frage ich. 

»Sie wolln, dass wir hier bei denen bleiben, bis sie da 
sind. Sie brauchen ein paar Minuten.« 

»Ich muss nach Hause«, sagt Skeetah. 

Big Henry starrt Skeetah an und fährt den Wagen an den 
Straßenrand, um im hohen Gras zu parken. Ich habe fast 
Angst, dass er den Mann anfährt, der jetzt wieder schlapp 
im Graben steht; seine Fußspitzen berühren nicht mehr die 
Frau. Der Mann starrt in die Ferne, als würde er Big 
Henrys Auto, das nur Zentimeter entfernt an ihm 
vorbeirollt, gar nicht sehen. 

»Die Welpen. Sie kann sich noch nicht um sie kümmern.« 

Big Henry stellt den Motor ab. Ich umschlinge meinen 

Bauch. 
Der Schwangerschaftstest knistert. Big Henry zieht den 
Schlüssel raus und betrachtet das Telefon des Mannes, das 
er in seinen Schoß hat fallen lassen. Er macht die Tür auf, 
schwingt sich vom Sitz, schließt die Tür und geht auf den 
Mann zu. 

»Sie hat Hunger. Und sie stillt«, sagt Skeetah. 

In jeder einzelnen Geschichte der griechischen 
Mythologie kommt das vor: ein Mann, der hinter einer Frau 
her ist, oder eine Frau, die hinter einem Mann her ist. Nie 
gibt es ein Treffen in der Mitte. Nur ein Körper im Graben, 
und eine Person, die auf ihn zu oder von ihm weg geht. Big 
Henry kniet sich neben die Frau. Der Mann ist in die Hocke 
gegangen, sodass nur noch sein Kopf zu sehen ist, den er 
mit beiden Händen festhält. Ich glaube, ich höre ihn 
stöhnen. Big Henry kauert über der Frau wie ein am Boden 


sitzender Bussard am Straßenrand, plump und tollpatschig. 
Ich frage mich, was die Frau mit dem Haar in der Farbe 
einer goldenen Kondomverpackung wohl für den Mann ist. 

»Ich traue ihr nicht.« Skeetah sagt das erst, als Big 
Henry so weit weg ist, dass er es nicht hört, und so leise, 
dass ich glaube, er hat vergessen, dass ich auf dem 
Rücksitz sitze. 

»Was meinst du, sind sie Freunde oder Verwandte?« Ich 
setze mich anders hin, damit der Test nicht so kratzt, aber 
ich bewege mich nicht zu viel, damit er nicht aus dem 
Gummizug meiner Shorts herausrutscht. Skeetah gibt 
keine Antwort. Ich rüttle am Vordersitz. 

»Hm?« 

»Freunde oder Verwandte?« Ich schaue mich nach ihnen 
um und sehe, dass der Mann auf uns zukommt. Big Henry 
brüllt ihm etwas zu, aber es klingt, als würde er murmeln. 

»Liebespaar«, sagt er. 

»Wie meinst du das?« 

»Das weißt du genau«, sagt Skeetah. 

Ich hatte immer angenommen, dass ihm mehr als die 
Hälfte von dem, was auf dem Pit passierte, entging; es kam 
mir so vor, als hätte ich nie etwas anderes um ihn herum 
gesehen als Hunde; einmal mit zwölf brachte er einen 
Pitbull mit und erzählte mir, er hätte ihn aus irgendeinem 
Garten gestohlen. Gestreifte Hunde, kahle, weißrosa 
Hunde, dicke Hunde, Hunde, die so dünn waren, dass ihre 
Knochen aussahen wie ein Schwarm Fische, der unter ihrer 
Haut herumschnellte. Seine Stimme klang wie ein Bellen, 
sein Schritt wie das dumpfe Schlagen eines fleischigen 
Schwanzes. Wir haben einander verloren, ein bisschen. 
Und jetzt frage ich mich, was Skeetah gesehen hat, worauf 
er so achtet, wenn seine Hunde schlafen, wenn er gerade 
mal keinen Hund hat, denn vor China ist jeder seiner 
Hunde gestorben, ehe er ein Jahr alt wurde. Jedes Mal hat 
Skeetah eine Woche gewartet und sich dann einen neuen 
besorgt. Vor China hat er sich nie die Mühe gemacht, 
Hundefutter zu kaufen, sondern hat ihnen eine Mischung 


aus Essensresten und Daddys Hühnerfutter gegeben. Was 
weiß er von Liebespaaren? Er ist der Sonderling, der, der 
immer nach verschwitztem Fell riecht, wenn die Jungs sich 
treffen, der, von dem die Mädchen vermutlich finden, dass 
er stinkt. Aber sogar ich weiß, dass es eine gibt, immer 
eine gibt, die genau den Jungen mag, der wie Skeetah ist. 
Es gibt immer eine für jeden. Aber ich glaube nicht, dass er 
das auch glaubt. Eine feuchte Hand klatscht an die Tür, und 
der Mann steht da. Seine Finger ziehen eine rote Spur 
hinter sich her wie eine Angelschnur. Er kneift die Augen 
zusammen und schaut Skeetah an, und Skeetah lehnt sich 
von der Tür zurück. 

»He, Mann.« Ich höre das Kurbeln. Skeetah dreht das 
Fenster hoch. 

»Ich glaub, ich hab dich schon mal gesehen.« 

Skeetah hält mitten drin inne. 

»Mähst du nicht Rasen?« 

»Könnten Sie bitte vom Wagen weggehen?«, quieke ich. 

»Auf dem Friedhof?« 

Skeetah kurbelt das Fenster hoch, bis es dicht ist. Sofort 
ist es fünf Grad wärmer. 

»Das Arschloch«, murmelt Skeetah. »Wieso guckt er 
nicht nach seiner Freundin?« Er würde am liebsten die Tür 
aufmachen, das weiß ich. »Wieso lässt er sie einfach da 
liegen, als ob er sie nich sieht, steigt über sie rüber wie 
über 'n Haufen Dreckwäsche?« Er würde dem Mann am 
liebsten eine reinhauen, dem blutenden Mann, mit der Tür. 
Er würde ihn am liebsten wüst beschimpfen. 

»Er blutet schon.« 

»Der kennt mich nich. Der wohnt ja nich mal in Bois 
Sauvage.« 

»Vielleicht wohnt er in einem von den großen Häusern 
draußen am Bayou. Vielleicht geht er in eine von den 
Kirchen im Landesinnern und hat dich von unterwegs 
gesehen.« 

Skeetah rollt sich an der Schulter ab, bis der Knauf sich 
in seinen Rücken bohrt und sein Kopf an der Scheibe lehnt. 


»Big Henry muss ihn hier wegholen.« Er sagt es, und schon 
kommt Big Henry über das Gras auf uns zu; er bewegt sich 
anmutig, wenn er rennt. Die Tollpatschigkeit, die ihn 
behindert, wenn er steht oder sitzt oder geht und Angst 
hat, etwas kaputt zu machen, ist wie weggeblasen. 

»Sir, der Krankenwagen ist unterwegs.« Big Henry packt 
den Mann mit den Fingern einer Hand am Ellbogen. 
»Kommen Sie mit.« 

Der Mann reibt sich den Kopf, verschmiert das Blut wie 
zu einem Stirnband. Seine Augen wandern hin und her, als 
würde er ein Buch lesen, das wir nicht sehen können. 

»SIr.« 

»Er hat das gar nicht verdient«, grummelt Skeetah und 
rutscht noch ein Stück tiefer. »China wartet auf mich.« 

Der Mann geht gebückt, sein Kopf schwingt hin und her. 
Er starrt von der Straße in den Wald, in das Gewirr von 
Präriegras und Gagelsträuchern. Er schwenkt beim Gehen 
nicht die Arme. Bei der Frau bleibt er stehen, aber er 
schaut sie nicht an. Stattdessen zieht er wieder sein 
Telefon hervor, wählt und spricht. Big Henry steht auf der 
anderen Seite der Frau. Er wartet. Als zwanzig Minuten 
später der Krankenwagen eintrifft, spricht der Mann immer 
noch. Die Frau schläft noch. Skeetah hat die Augen 
geschlossen; alle paar Minuten beben seine Nasenflügel. 


Skeetah wirft sich den Sack Hundefutter über die Schulter, 
wie Randall sich manchmal Junior überwirft, und trottet 
damit zum Schuppen, noch ehe Big Henry das Auto geparkt 
hat. Big Henry zieht die Schultern hoch und legt einen Arm 
auf die Lehne des Sitzes, von dem Skeetah so eilig geflohen 
ist. 

»Danke fürs Mitnehmen«, sage ich. 

Big Henry dreht sich um, beugt den Arm, schaut mich an, 
als er spricht. Ich kann ihn fast nicht verstehen, so laut ist 
Chinas aufgeregtes Bellen im Schuppen. Sie schleudert die 
Laute von sich wie Messer. Riff, rift, rift, riff. 

»Gern geschehn.« 


Mein Mund macht einen Sprung, und ich weiß, dass es 
kein Lächeln ist, aber ich steige sowieso aus dem Auto aus 
und entferne mich von Big Henry. Er schaut mich immer 
noch an. Ich habe die Hände in den Taschen meiner Shorts 
und drücke gegen den Test, damit er beim Gehen nicht 
rausrutscht. 

»Wasch dir am besten die Hände!«, rufe ich auf dem Weg 
ins Haus noch über die Schulter zurück. Es könnte Blut an 
ihnen kleben, das Blut dieses Mannes, in dem sich an 
seinen Händen etwas vermehrt. Das Körperinnere des 
Mannes nach außen gekehrt, um Big Henry krank zu 
machen. Als ich die Tür aufstoße, steht Big Henry schon 
draußen am Wasserhahn und schrubbt, als wolle er seine 
Haut abschälen. 

Die alten rosa Fliesen im Badezimmer, die Mama mit 
Daddy gelegt hat, fühlen sich nass an, aber ich kann keine 
Wassertropfen entdecken. Die Wanne ist trocken. Ich hole 
den Test hervor und lasse Wasser laufen, während ich das 
Plastik abreiße. Ich habe Filme gesehen, ich weiß, man 
muss auf das Stäbchen pinkeln, und das mache ich. Ich 
lege es auf den Rand der Badewanne und steige vorsichtig 
hinein, damit es nicht herunterfällt. Die Wanne ist aus 
irgendeinem Metall, und sie ist warm. Die Plastikmatte auf 
dem Wannenboden fühlt sich weich an. Ich beobachte das 
Stäbchen so wie Big Henry den Mann beobachtet hat. 
Meine Füße sind auf dem Weiß ganz schwarz, und wenn ich 
sie an der Wanne reibe, hinterlassen sie schmutzige 
Streifen; es wirkt, als würde ich die Farbe abreiben. Ich 
sitze auf meinen Händen; ich vermeide es, meinen Bauch 
anzuschauen, derin dieser Haltung flach wirkt, ähnlich wie 
der Mann sich geweigert hat, die Frau anzuschauen, die zu 
seinen Füßen lag, die im hohen Gras schlief. 

Farbe zieht sich wie ein Regenvorhang über das 
Stäbchen. Sekunden später erscheinen zwei Striche, in 
jedem Kästchen einer. Dürre Zwillinge. Ich schaue das 
Stäbchen an, erinnere mich an das, was auf der Schachtel 
im Laden gestanden hat. Zwei Striche bedeutet, Sie sind 


schwanger. Sie sind schwanger. Ich bin schwanger. Ich 
richte mich auf und umschlinge meine Knie, reibe meine 
Augen an meinen Kniescheiben. Die schreckliche Wahrheit 
über das, was ich bin, flammt wie ein trockenes 
Herbstfeuer das alle abgefallenen Kiefernnadeln 
verschlingt, in meinem Bauch auf. Da ist etwas. 


Der dritte lag 
ÜBELKEIT IM SAND 


LETZTE NACHT döste ich immer wieder ein, wachte aber alle 
paar Minuten wieder auf und wünschte, ich könnte 
schlafen, könnte einfach die Augen schließen und in das 
dunkle Nichts des Schlummers eintauchen. Immer wenn 
ich eindöste, war die Wahrheit meiner Schwangerschaft zur 
Stelle, um mich mit einem Fußtritt wachzurütteln. Um 
sieben wachte ich mit brennender Kehle und nassem 
Gesicht auf. 

Was es bisher bedeutet, schwanger zu sein, ist dies: 
Erbrechen. Übelkeit von dem Moment an, in dem ich die 
Augen Öffne, die ungleichmäßig verputzte Zimmerdecke 
sehe und mir einfällt, wer ich bin, was ich bin. Ich drehe 
den Wasserhahn auf, damit keiner hört, wie ich mich 
übergebe. Ich drehe ihn wieder zu und schließe das Bad ab. 
Lege mich auf den Boden. Lege den Kopf auf meinen Arm; 
die Fliesen haben die Temperatur von Wasser, das die 
ganze Nacht auf der Anrichte gestanden hat, und ich starre 
den Klosockel an, an dem eine teigige Staubschicht klebt, 
die wie Louisianamoos aussieht. Ich liege dort so lange, 
dass man meinen könnte, ich schlafe. Ich liege dort so 
lange, dass mein Haar, als ich den Kopf von meinem Arm 
nehme, eine unleserliche Schreibschrift in meine Haut 
gedruckt hat. Der Boden neigt sich wie der Boden eines 
dunklen Schiffs. 

»Esch!«, schreit Junior und rüttelt am Türknauf, pocht an 
die Tür und stürmt dann zur Hintertür, um von der Treppe 


aus in den Hof zu pinkeln. 

»Esch?«, ruft Randall. 

»Ich rasiere mir die Beine!« Das habe ich zu den Fliesen 
gesagt, mit heiserer Stimme. 

»Rasieren? Ich bin zu alt, um es wie Junior zu machen.« 

»Bin gleich fertig.« Ich beuge mich über das 
Waschbecken und trinke, bis ich nicht mehr das Gefühl 
habe, mich übergeben zu müssen. Selbst nachdem ich das 
Wasser abgestellt habe, schlucke ich noch. Meine Zunge 
fühlt sich an, als wurde sie in ungekochter Maisgrütze 
gewälzt, aber ich schlucke weiter. Ich wiederhole, Ich 
werde mich nicht übergeben, ich werde mich nicht 
übergeben, auf keinen Fall. Beim Hinausgehen orientiere 
ich mich an der Scheuerleiste. 

»Alles okay?« Randall steht mir im Weg. 

»Ich hab die Haare in der Wanne alle weggespült«, sage 
ich. »Keine Sorge.« 

Das Tuckern von Daddys Arbeitstraktor auf dem Hof 
ignoriere ich. Im Bett ziehe ich mir das dünne Laken über 
den Kopf, lege die Lippen auf die Knie und atme so heiß, 
dass es sich anfühlt, als lagen zwei Menschen wach unter 
dem Laken. 


Als ich zum zweiten Mal aufwache, ist die Luft heiß, und 
weil die Zimmerdecke so niedrig ist, kann die Hitze nicht 
nach oben steigen. Sie kann nirgends hin. Ich bin erstaunt, 
dass Daddy nicht inzwischen Junior geschickt hat, um mich 
aus dem Bett zu holen, damit ich bei den Vorbereitungen 
auf den Hurrikan helfe. Gestern spät am Abend haben er 
und Junior ein paar von den Ballonflaschen reingebracht 
und sie an der Wand entlang aufgestellt, während ich 
Thunfisch gemacht habe. Daddy hat immer wieder die 
Flaschen durchgezählt, als könne er sich die Zahl nicht 
merken, und dabei zu mir und Randall hinübergeschaut, als 
hätten wir vor, welche zu stehlen. Falls Randall ihm erzählt 
hat, dass ich krank bin, wird es ihm egal sein. Vielleicht 
sind sie alle woanders: Junior unter dem Haus, Randall 


beim Ballspielen, Skeet im Schuppen bei China und ihren 
Welpen. Mein Magen grummelt und grollt, darum ziehe ich 
mein Buch aus der Ecke meines Bettes, wo es zwischen 
Wand und Matratze eingeklemmt ist. Im Buch der 
klassischen Mythen bin ich immer noch bei der Geschichte 
von Medea und der Suche nach dem Goldenen Vlies. Da 
geht es um eine Person, die ich verstehe. Als Medea sich in 
Jason verliebt, schnürt es mir die Kehle zu. Ich sehe sie vor 
mir. Medea steckt Jason Sachen zu, um ihm zu helfen: 
Mittel, die ihn unbesiegbar machen, Steine mit geheimen 
Nachrichten. Sie war eine Zauberin, konnte das Natürliche 
dem Unnatürlichen gefügig machen. Aber trotz all ihrer 
Macht biegt sie sich unter Jasons Hand wie eine junge 
Kiefer im Sturm; er bringt sie zum Einknicken. Ich kenne 
sie. Als ich aufblicke, steht Skeetah in der Tür und sieht 
aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. 

»Was ist los?« 

Skeetah schüttelt den Kopf, und ich folge ihm. 

Im Schuppen schwimmen die Welpen im Sand. Sie liegen 
auf dem Bauch, ihre Beine stehen ab wie kleine Zweige, die 
auf dem staubigen Strom auf und ab tanzen. Sie zucken 
und rollen herum. Sie sind still. Sie sind gähnende rosa 
Zungen. Alle außer einem paddeln auf China zu, packen 
ihren Bauch, wie wir am Fluss nach versunkenen 
Baumstämmen greifen. Sie haben Schwierigkeiten, ihre 
Zitzen zu erwischen, sie kneten ihren Bauch mit den 
Pfoten, wie wir mit den Füßen trampeln, wenn wir uns auf 
den glitschigen Stämmen zu halten versuchen. Alle außer 
einem paddeln und saugen. 

Es ist der braun-weiße. Er ist der Schwimmer aus dem 
Comic, der Welpe, der bei der Geburt aussah wie Big 
Henry, wenn er ins Wasser springt. Er liegt mit dem Gesicht 
nach unten da. Sein Maul geht auf und zu, als wolle er den 
Schuppenboden fressen. Skeetahs Gesicht ist so nah an 
dem Welpen, dass das braun-weiße Fell flattert, wenn er 
spricht, und es aussieht, als bewege der Welpe sich. 


»Heute Morgen ging es ihm noch gut. Hat getrunken und 
alles.« 

»Wann hast du ihn so entdeckt?«, frage ich. Der Welpe 
dreht seinen Kopf zur Seite, und es sieht so aus, als wäre 
sein Genick gebrochen. Skeetah zuckt zurück. Der 
Schwimmer schnappt nach Luft. 

»Vor ungefähr einer Stunde.« 

»Vielleicht liegt es an China. Vielleicht ist ihre Milch 
schlecht für ihn oder so.« 

»Ich glaub, er hat Parvo. Ich glaub, er hat es sich im 
Dreck geholt.« 

Mein Nickerchen auf den Fliesen von heute Morgen 
drängt sich in meine Gedanken. 

»Vielleicht ist er einfach krank, Skeet.« 

»Und wenn es im Sand ist? Wenn die andern es sich auch 
geholt haben?« 

Der Welpe schlägt mit einer Pfote auf den Boden. 

»Vielleicht solltest du ihn einfach trinken lassen. 
Vielleicht hat er nicht genug Milch abgekriegt.« 

Skeet nimmt den Welpen in eine Hand und legt ihn direkt 
neben China in den Sand. Sie senkt den Kopf, lauert wie 
eine Schlange. Als der Welpe wieder ruckartig den Kopf 
bewegt, knurrt sie. Es klingt wie Steine, die über harte 
Erde rumpeln. Der Welpe liegt still. Seine Augen sind noch 
nicht mal offen. Sie knurrt erneut, und er rollt auf die Seite. 

»Hör auf damit, China.« Skeet atmet tief. »Fütter ihn.« Er 
schiebt den Welpen ein paar Zentimeter vor. Das 
Hundegesicht gräbt sich in den Sand. 

Chinas Hals wird ruckartig länger, und sie bellt. Sie 
schlägt mit der Pfote. Ihre Zähne streifen den Welpen, der 
kurz die Beine ausstreckt und sie dann dicht anzieht. 

»Skeet!«, rufe ich. 

»Du Miststück!«, zischt er und guckt sie scharf an, 
verletzt. Er packt den Welpen, wickelt ihn in sein T-Shirt 
und lässt sich zurück auf seine gekreuzten Füße fallen. 
China ignoriert ihn und legt den Kopf auf ihre weißen, 
glänzenden Vorderbeine, die wie die Hälse von Reihern 


aussehen. Ihre Augenlider fallen zu, und sie sieht plötzlich 
erschöpft aus. Ihre Zitzen sind total geschwollen, und die 
Welpen ziehen an ihnen. Sie ist eine müde Göttin. 

Sie ist mehrfache Mutter. 

»Vielleicht will sie bloß die andern schützen. Sie weiß, 
wann es ernst ist, verstehst du?« 

Skeetah hält den Welpen in der Hand wie einen Baseball. 
Er nickt. 

»Na gut.« Die Käfer draußen singen, weil der Tag so hell 
ist, dass er golden erscheint. Daddy lässt den Motor des 
Traktors aufheulen; er zieht stapelweise Sperrholz über die 
Lichtung, er sammelt Holz aus allen Ecken des Pits 
zusammen, für den Sturm. Big Henry hat uns erzählt, bei 
einem seiner Cousins aus Germaine sei ein ganzer Wurf an 
Parvovirose gestorben; die Welpen hatten gerade die Augen 
aufgemacht, da starb der erste, und von da an hatte sein 
Cousin jeden Tag, wenn er nach hinten zur Hundehütte 
ging, einen toten Welpen gefunden, so klein und hart, dass 
er sich kaum vorstellen konnte, dass er mal am Leben 
gewesen war. »Kommst du heut Abend mit mir raus zum 
Campen?« Der Welpe liegt wie ein schwarzer Ball in 
Skeetahs schwarzem T-Shirt: still und rund. Skeetah schaut 
nicht auf seine Hände, sondern betrachtet China, mit einem 
Ausdruck von Respekt und Liebe im Gesicht. »Ich muss ihn 
von den anderen trennen. Es ihm leicht machen, bis er 
stirbt.« 

»Jo.« Ich hole tief Luft. Mir wird flau im Magen. Ich 
werde zugucken, wie Skeet sein Eigen umbringt. »Ich bin 
da, das weißt du.« 


Das Essen ist neuerdings anders. Ich sitze in der Küche vor 
einer Schale mit Eiern und Reis und esse, aber es fühlt sich 
an, als würde ich mich selbst belügen und auch Skeetah, 
der Essen stiehlt für unsere Nacht im Wald. Jeder Bissen ist 
eine neue Lüge. Essen ist das Letzte, was ich will. Skeetah 
holt noch mehr Plastiktüten unter dem Waschbecken 
hervor und wickelt sie um die Tüte mit dem Essen, bis das 


Bündel so undurchsichtig ist wie der Eikokon einer Spinne 
und man den Mix aus geklauten Sachen, die eigentlich 
unsere Vorräte für den Hurrikan sein sollten, nicht mehr 
sehen kann. 

»Gut So?«, fragt er. 

Ich schlucke. Nicke. 

»Wir sollten auch eine Flasche Wasser mitnehmen.« 

»Du weißt doch, dass Daddy sie vermutlich genau 
abgezählt hat.« 

»Wir sagen Randall, er soll ihm sagen, es lag an dem 
ganzen Bier, das er gestern getrunken hat. Hat sich 
verzählt.« 

»Kommt Randall nicht mit?« 

»Weiß nich. Aber du weißt doch, dass Randall Daddy alles 
Mögliche erzählen würde.« 

Skeetah steckt sich das Tütenbündel unters Hemd. Jetzt 
sieht er schwanger aus. 

Ich kratze mit dem Löffel den Bauch meiner Schüssel 
aus, lasse das Metall über alle gerundeten Stellen gleiten. 
Der Reis bildet Klumpen; das Ei wird übereinander gehäuft. 
Alles verschwindet, und ich frage mich, was ich damit 
füttere. Ich stelle mir vor, wie das Essen sich in Brei 
verwandelt, meine Kehle hinunterrutscht, durch meinen 
Körper fließt wie Wasser durch einen Gully um sich in 
meinem Magen zu sammeln. Damit das, was in mir ist, 
wachsen und im Winter zu einem Baby werden kann. Und 
Skeet lächelt mich an, hält mir die Tür auf, damit ich 
hindurchgehen kann, und er ist blind. 


xxx 


Junior schleppt Sperrholzplanken über den Hof. Er hievt sie 
hoch und zieht sie rückwärts durch den Sand. Daddy hat 
sie überall verteilt, von anderen Stellen des Pit hergekarrt 
und auf der Erde liegen lassen. Junior stapelt sie auf, und 
jede einzelne hinterlässt eine Spur von Holzkrümeln, denn 
sie sind voll von schwarzen, verfaulten Stellen. Junior legt 


eine Spur aus Brotkrumen. Er ist ganz staubig, es sieht aus, 
als habe er sich in Kreide gewälzt. Seine dünnen grauen 
Shorts hängen durch bis zur Mitte seiner Schienbeine. 
Vermutlich ein altes Paar von Skeet. Er lässt ein Brett 
fallen, und es knallt. 

»Wo wollt ihr alle hin?«, fragt Junior. 

»Geht dich gar nichts an«, sagt Skeet. Er geht in den 
Schuppen, und ich folge ihm. 

»Mach weiter, Junior«, sage ich. Er braucht nicht zu 
wissen, dass der Welpe stirbt. Er braucht nicht zu wissen, 
dass auch junge Wesen sterben können. 

»Du bist nicht der Boss von mir«, sagt Junior. Ich 
versuche, ihn daran zu hindern, sich durch die Vorhangtür 
zu schieben, aber er kriecht unter mir durch und sieht, wie 
Skeet den kranken Welpen nimmt, der jetzt nicht mehr 
schwimmt. Der Kopf des Welpen rollt zur Seite, und er hebt 
eine Pfote, aber ich weiß nicht, ob Skeet ihn mit dem 
Finger bewegt wie eine Marionette oder ob der Welpe 
kämpft. 

»Hau ab, Junior! Gehorch gefälligst«, sagt Skeetah. Er 
zieht einen Eimer von einem der hohen Regale und legt den 
Welpen hinein, und dann stellt er ihn wieder zurück, damit 
China nicht rankommt. Sie knurrt, und Skeetah legt einen 
Finger in die Mitte ihrer Stirn und drückt. »Sei ruhig.« 

»Das sag ich Randall, dass du was Böses mit dem Welpen 
machen willst!« Junior rennt nach draußen. 

»O Gott«, stöhne ich. 

China liegt auf der Seite und schaut zu. Die Welpen 
trinken, und sie liegt still, versteinert. Nur ihre Augen 
leuchten wie eine Öllampe im Licht. Ich sollte wissen, dass 
sie so ist, wissen, dass sie oft still wird, ein Tier, das zum 
Angriff bereit ist, und dass ich nicht so bin. Ihr Schwanz 
rührt sich nicht. Unwillkürlich kriege ich eine Gänsehaut 
am Bauch, an den Armen, bis oben. 

»Wir lassen ihn da oben bis heut Abend. Wenn es Parvo 
ist, dann is er hoffentlich weit genug weg, um die andern 
nich anzustecken.« Skeetah wischt sich vorne an seinem 


löchrigen T-Shirt die Hände ab. Das Shirt zieht sich hoch 
bis über die Rippen, über seinen dünnen, muskulösen 
Bauch. »Scheiße. Die Keime. Ich muss mir die Hände 
waschen.« 

Ich sitze auf der Treppe und warte auf Skeetah, als 
Randall zwischen den Bäumen erscheint. Er federt beim 
Gehen, und es sieht aus, als würde die Dunkelheit 
unterhalb des Grüns ihm nach und nach seine Einzelteile 
zurückgeben: eine Brust, einen Bauch, Hüften, Arme und 
Beine. Zuletzt ein Gesicht. Junior ist eine Stimme hinter 
ihm; er reitet Huckepack, seine Füße baumeln vor Randalls 
Bauch, und seine Schuhsohlen hinterlassen weiße, pudrige 
Staubflecken auf Randalls T-Shirt. 

»Was erzählt Junior da, ihr wollt einen der Welpen 
ertränken?« 

Mich durchzuckt eine Welle von Übelkeit. 

»Keine Ahnung, wie er darauf kommt.« 

»Er sagt, ihr habt ihn in einen Eimer gesteckt.« 

»Der Welpe hat Parvo«, sage ich. 

»Sie wollten ihn in dem Eimer ertränken!« Randall hievt 
Junior hoch, als er das sagt, sodass ganz kurz ein Gesicht 
über Randalls Schulter erscheint. 

»Und wir hatten bestimmt nicht vor, ihn in irgendeinem 
Eimer zu ertränken«, sage ich. 

»Was wollt ihr denn mit ihm machen?« 

»Ihn hinten zur Grube bringen.« 

Randall lässt Junior los, und Junior klammert sich fest, bis 
er nicht mehr kann, bis seine Beine zu Nudeln werden und 
er an Randall herunterrutscht wie an einem Pfeiler. Wir 
drei sind still, schauen uns an, runzeln die Stirn. 

»Zieh Leine, Junior«, sagt Randall. 

»Aber Randall -« 

»Geh schon.« 

Junior verschränkt die Arme vor der Brust, seine Rippen 
sehen aus wie ein kleiner schwarz verbrannter Grillrost. Er 
muss sich ein Hemd anziehen. 

»Geh.« 


Juniors Augen glänzen. Als er wegläuft, machen seine 
Füße kleine klatschende Laute im Sand und hinterlassen 
Staubwölkchen. Skeetah nimmt den Eimer und seine 
Notration Essen, die er aus dem Haus gestohlen hat. 

»Du kannst das Ding nicht einfach umbringen«, sagt 
Randall. 

»Kann ich doch.« 

»Du kannst es gesund machen.« 

»Parvo kann man nicht gesund machen. Welpen 
überleben das nicht. Und wenn ich den hier nicht 
wegschaffe, kriegen die andern es auch. Und dann sterben 
alle. Meinst du, damit kommt Junior besser klar?« 

»Nein. Aber es muss irgendwie anders gehen.« 

»Tut’s aber nich.« Skeetah wirft sich die Tüte zusammen 
mit seinem Luftgewehr über die Schulter und nimmt den 
Eimer in seine zitternde andere Hand. »Mit Basketball 
kennst du dich aus, aber mit Hunden nicht.« Er geht weg. 
»Erzähl ihm irgendwas, keine Ahnung, was - aber der hier 
muss weg.« 

»Er’s noch zu klein, Esch.« Randalls Hände sehen reizlos 
aus ohne Basketball. Er sieht aus, als wisse er nicht, wohin 
mit ihnen. 

»Ich weiß«, sage ich. »Aber wir war’n auch klein.« Er 
weiß, von wem ich spreche. 

»Ich erwische ihn dauernd, wie er auf eine Tonne klettert 
und durch die Ritzen späht, weil er Angst hat reinzugehen. 
Starrt die Welpen an. China fängt an zu knurren, und ich 
zieh ihn weg und spür, wie sein kleines Herz pocht. Und 
eine halbe Stunde später erwisch ich ihn schon wieder da 
oben.« 

Ich zucke die Achseln, hebe die Hände, als wolle ich ihm 
etwas geben, obwohl ich weiß, dass ich nichts habe. Ich 
trotte los in Richtung Grube, hinter Skeetah her, der 
gerade in den Schatten der Bäume eintaucht. 

»Komm schon!«, ruft Skeetah. Randall schlägt in die Luft, 
es sieht aus, als werfe er einen unsichtbaren Ball. 

»Scheiße«, flucht Randall. »Scheiße.« 


Das hat Skeetah gestohlen: Brot, ein Messer, Becher, eine 
Zwei-Liter-Flasche Fruchtpunsch, Chiliketchup, 
Geschirrspülmittel. Er stellt alles neben den Eimer und fegt 
den Dreck von zwei Betonblöcken, aus denen Randall und 
er einen Grillplatz gebaut haben, als wir noch kleiner 
waren. Der Metallrost ist rußig-schwarz, die Steine 
aschgrau verbrannt. Skeetahs Gewehr hängt an einem 
Riemen über seiner Schulter, und der Lauf stößt beim 
Gehen an seine Beine. 

»Wozu brauchen wir das denn?«, frage ich. 

Der Welpe im Eimer brummt. Er ist einsam. 

»Komm schon«, sagt Skeetah. 

Im Wald huschen Tiere von einem Schattental zum 
nächsten. Vögel flattern trillernd auf den einfallenden 
Sonnenstrahlen in die Höhe. Skeetah durchschreitet alles 
mit gerundeten Schultern. Vorgebeugt untersucht er den 
Boden. Ich gehe geräuschvoll hinter ihm her, meine Füße 
schleifen über die Kiefernnadeln. Ich hebe die Knie mit 
Schwung, versuche, die Füße leicht aufzusetzen, aber ich 
komme aus dem Gleichgewicht. Das, was einmal das Baby 
werden will, liegt in meinem Bauch wie eine Wasserbombe, 
gibt mir ein Gefühl, als würde ich gleich platzen. Mein 
Geheimnis macht mich tollpatschig. Skeetah bleibt stehen, 
kniet sich auf die Nadeln und die knisternden Blätter; 
darunter verrottet alles und wird zu Erde. Skeetah schaut 
mich kopfschüttelnd an und blickt nach oben in die 
Baumwipfel. Wir warten. 

Vor einem Hurrikan machen die Tiere, die dazu in der 
Lage sind, dass sie wegkommen. Vögel fliegen nach Norden 
vor dem Sturm davon, und alles andere wandert so weit 
wie möglich von Wind und Regen weg. Die Luft war in den 
letzten Tagen klar. Hell. Jeder Tag war beinah unerträglich 
hell und heiß und dicht, so wie ich mich fühle, wenn Manny 
schwitzend auf mir liegt: golden, brennend. Unter unseren 
Füßen tummeln sich die Insekten, die Eichhörnchen 
springen von Baum zu Baum, die Krähen gleiten krächzend 
zwischen den Baumkronen hindurch. Ihr Flügelschlag 


klingt so weich wie das Rascheln von Mudda Ma’ams 
Besen, wenn sie auf ihrem sandigen Hof die Kiefernnadeln 
wegfegt. Skeetah betrachtet die Krähen so, wie er China 
betrachtet: als könnte sie jeden Augenblick anfangen zu 
reden und würde, wenn es so weit war, garantiert eine 
Antwort geben auf alle Fragen, die er sich je gestellt hat. 
Daddy spinnt, denke ich, er ist diesen Sommer geradezu 
besessen von Hurrikans. Letzten Sommer, als einer der 
Wirbelstürme ein Einkaufszentrum in Germaine getroffen 
hatte, war er davon überzeugt, die Golfküste würde zu 
einer neuen Tornadostraße werden. Den ganzen Sommer 
lang hat er uns immer wieder die sichersten Plätze im Haus 
gezeigt, wo wir uns im Fall des Falles hinhocken sollten. 
Immer wenn er Junior in der Küche antraf, musste er die 
Tornado-Ubung machen, die wir alle in der Schule gelernt 
hatten: hinknien, Oberkörper an die Oberschenkel legen, 
Kopf zwischen die Beine stecken, den Nacken mit den 
knochigen Fingern bedecken, um die weiche Kehle dar 
unter zu schützen. 

Skeetah nimmt das Gewehr von der Schulter und spannt 
es. Er hält es locker, sein Blick geht hin und her, als lese er 
etwas, das zwischen den Bäumen in die Luft geschrieben 
wurde. 

»Skeet. Auf was willst du schießen?« 

»War nicht genug Dosenfleisch zum Klauen da.« 

»Ich koch das nich, Skeet.« 

Skeetah schultert das Gewehr. Er zielt auf den Himmel. 
Der Wind bewegt leicht die Baumwipfel und erstirbt dann, 
wie wenn ein Mensch das Zimmer verlässt. Die Bäume 
schweigen sehnsüchtig. Das Gewehr schneidet hin und her. 
Skeetah zielt, folgt den Eichhörnchen, die durch die Bäume 
huschen. Sie sind flauschig und grau, dick vom 
Sommerfutter. 

»Schsch«, sagt er. »Wir brauchen was zu essen.« 

Ein Zweig knackt. Die Kronen der Kiefern berühren sich, 
als wieder Wind aufkommt, aber die Eichen regen sich 
nicht. Die Eichhörnchen mögen die Eichen am liebsten, sie 


flitzen über die schwarzen, harten Aststraßen und Brücken. 
Die Eichen sind für sie solide Häuser; sie werden einem 
Sturm trotzen, wenn er kommt. Es riecht stark nach 
ausgedörrten Kiefern. 

»Hab ich dich«, sagt Skeetah und schießt. 

Der Schuss prallt an einer Kiefer ab und macht dabei ein 
sattes, dumpfes Geräusch, das wie ein Schlag klingt. Skeet 
zuckt zurück. Die Eichhörnchen tauchen aus den dunklen 
Astgabeln auf und wieder ab, umrunden die gebogenen 
Stämme, erscheinen und verschwinden. Als eins, dem die 
Hälfte des Schwanzes fehlt, im V einer Eiche auftaucht und 
daran hinabgleitet, um bis zum Boden zu krabbeln, feuert 
Skeet noch einmal. Das Eichhörnchen verliert den Halt, 
ballt sich zu einer Kugel zusammen und rutscht am Stamm 
hinunter. Es hinterlässt einen roten Streifen. Sein halber 
Schwanz zuckt, dann bleibt es still auf der Erde liegen. Es 
ist groß für ein Mississippi-Eichhörnchen. 

»Ich nehm das nich aus.« 

Die Krähen fliegen kreischend davon. Die Insekten in den 
Baumkronen schreien im Chor. 

Skeetah hebt das Eichhörnchen mit beiden Händen auf; 
er versucht, den Körper zusammenzuhalten, damit er nicht 
in Stücke zerfällt. Blut spritzt pulsierend aus ihm heraus. 
Das Herz. 

»Du willst doch, dass er heut Abend kommt, oder?« 

»Von wem redest du?« 

»Du weißt, von wem ich rede. Von Big Henry jedenfalls 
nich.« Er schnippt ein Stück tropfende Haut weg, die wie 
ein roter Ohrring am Fell des Tieres baumelte. »Auch nich 
von Marquise.« 

»Nein.« Ich schüttele den Kopf. Skeetah packt den Rest 
des Schwanzes und zieht. Was davon noch übrig war, ehe 
er das Eichhörnchen erschossen hat, geht ab wie Borsten 
von einer Bürste. 

»Ihr seht nich aus, als passt ihr gut zusammen«, sagt 
Skeetah und betrachtet den blutigen Kadaver. Ihm ist so 
heiß, dass sogar seine Nase schwitzt. Tun wir aber, will ich 


sagen. Er bringt mein Herz auch so zum Hüpfen, will ich 
sagen und auf das Eichhörnchen zeigen, das unter 
rhythmischen roten Spritzern stirbt. Aber ich sage nichts, 
und Skeetah zuckt die Achseln, hebt das Eichhörnchen wie 
eine Opfergabe hoch und macht sich auf den Weg zurück 
zur Grube. 

Als wir zum Lager zurückkehren, legt Skeetah das 
Eichhörnchen auf die Plastiktüte, zieht das Messer hervor 
und schneidet ihm den Kopf ab. Das Blut riecht wie nasse 
warme Erde nach einem Sommerregen. Er wirft den Kopf 
wie einen Ball ins Unterholz, zieht die Messerklinge in 
einer Zickzacklinie über die Brust des Tiers und macht 
dann ein Kreuz entlang der Läufe. Er ist unbarmherzig, 
ruhig, konzentriert wie China vor einem Kampf. Skeetah 
zieht kräftig, und die Haut bläht sich weg von dem 
darunter liegenden Fleisch, dehnt sich, dehnt sich weiter, 
bis sie nur noch ein schlaffer nasser Lappen ist, den 
Skeetah wegschleudert. Kleine Fellstiefel kleben noch an 
den Füßen des Eichhörnchens, aber Skeet schneidet sie ab 
und wirft sie dem Kopf hinterher. Das Tier ist jetzt nichts 
als Fleisch so dick wie zwei aufeinandergelegte 
Schweineschnitzel. Skeetah macht einen Schnitt in den 
Bauch, und was herausquillt, ist blau-lila und sieht aus wie 
ein Haufen nasses Tau. 

»Scheiße«, keucht Skeet. Der Geruch der Eingeweide ist 
durchdringend. Als Daddy noch Schweine hatte, kackten, 
aßen und fickten sie in ihrem eigenen Dreck und wurden 
dabei rosig und fett, aber ihr Geruch und ihr Nest war so 
wie der Magen dieses Tiers: roh und voller Scheiße. 
Skeetah hat recht. 

Er versucht, die Eingeweide herauszuziehen, aber sie 
sitzen fest, deshalb will er die Fäden durchschneiden, an 
denen sie hängen, doch dabei durchtrennt er versehentlich 
die Gedärme. 

»O Scheiße«, sagt Skeetah, lässt das Tier samt 
Eingeweiden und Messer auf die blutverschmierte 
Plastiktüte fallen und tritt zurück, die Hände auf den Knien, 


den Kopf nach unten gerichtet. Meine Kehle ist rau wie 
Sand, und ich kriege keine Luft. 

»Mein Gott, Skeet.« Ich renne weg, hinter eine kleine 
Baumgruppe, so weit weg von dem Geruch und dem 
Schleim, wie ich kann, bis ich hinfalle und die Eier, den 
Reis, das Wasser, alles, was in mir ist, erbreche, bis kein 
Essen mehr übrig ist, bis mein Hals sich leer anfühlt und 
ich nur noch Luft und Spucke herausbringe. Aber alles 
kann ich trotzdem nicht erbrechen. Etwas tief in mir bleibt 
da. 


Bis das Fleisch durch ist, braun und klein mit harten 
Kanten wie ein Edelstein, sind auch die Jungs eingetroffen. 
Marquise schneidet mit seinem Taschenmesser 
Fleischstückchen ab, die er auf Brotscheiben legt, die von 
der Chilisoße langsam matschig werden. Skeetah macht ein 
Sandwich und reicht es mir, ehe er sich selbst eins macht. 
Das Fleisch ist sehnig und zäh, es schmeckt halb nach dem 
roten Gewürz der Chilisoße, die das Brot rosa färbt, und 
halb nach wildem Tier. Ich beiße hinein, und plötzlich esse 
ich Eicheln und springe voller Angst in die kleinen dunklen 
Löcher im Herzen alter Eichen. Die Sonne war 
untergegangen, während Skeetah und ich nach Grillholz 
suchten; der Himmel über uns hatte sich schlagartig bunt 
gefärbt, und dann war die Sonne zwischen den Bäumen 
versunken, sodass die Farbe aus dem Himmel ablief wie 
Wasser durch einen Abfluss und der Himmel weiß, dann 
dunkelblau, dann schwarz zurückblieb. Ich legte zu viel 
Holz aufs Feuer; Skeet musste, eine Hand in sein T-Shirt 
gewickelt, das Eichhörnchen immer wieder an der Pfote 
wegziehen, weil er Angst hatte, es könnte verkohlen. Aber 
das Feuer ist so groß, dass ich alle Gesichter im Dunkeln 
erkennen kann. 

»Schmeckt gut«, sagt Marquise. 

»Schmeckt verbrannt«, sagt Skeetah. Big Henry, der 
neben ihm sitzt, lacht. 


»Es schmeckt grauenvoll. Kaum zu glauben, dass ihr das 
Zeug esst.« Big Henry nimmt noch einen Schluck von 
seinem Bier, das so warm ist, dass die Flasche in der Hitze 
der Nacht noch nicht einmal schwitzt. »Das bisschen 
Nichts könnt ihr genauso gut dem Welpen geben.« 

Ich kaue das Sandwich kaum, ich zerbeiße es nur klein 
genug, um es mir auf die Zunge zu legen, mit Spucke zu 
benetzen und zu schlucken. Skeetah reicht mir die 
Saftflasche, und ich nehme einen großen Schluck von dem 
warmen gefärbten Zuckerwasser. Ich habe keinen Hunger, 
aber es ist besser, etwas zu essen, weil mir dann weniger 
übel ist. Wenn ich mich noch mal übergebe, fragt mich 
bestimmt jemand, was mit mir los ist. Und ich möchte nicht 
lügen, nicht überzeugend sein müssen. Möchte nicht, dass 
sie mich anschauen und fragen. Ich reiche die Flasche an 
Marquise weiter. Dies ist das fruchtsaftähnlichste Getränk, 
das wir je im Haus hatten. Mama hat es immer in den 
Einkaufswagen gepackt, während ich im Korb saß und 
durch den Laden gefahren wurde; sie zwängte das rote 
Getränk neben mir auf den Sitz, sodass mein Bein von der 
Flasche ganz kalt wurde. Aber mir gefiel das, denn später 
im Wagen, der keine Klimaanlage hatte, war mein Bein 
immer noch kalt, wie ein Stück Eis, das in meiner Hand 
schmolz. 

Der Welpe kratzt an der Eimerwand, und Skeetah beugt 
sich mit hängendem Kopf über ihn und schaut ihn an. Ab 
und zu berührt er den Eimerrand, als wolle er 
hineinlangen, um den Welpen zu tätscheln, ihn zu trösten, 
aber er tut es nicht. 

»Du hast ihm gar kein Namen gegeben, oder, Skeet?«, 
frage ich. 

»Nein.« Er blickt nicht auf. »Du kannst ihm einen Namen 
geben, wenn du willst, Esch.« Er hat das Kinn in die Hände 
gestützt. »Es ist ein Mädchen.« 

Einen Namen. Ich kannte mal ein Mädchen in der Schule, 
die nach den Kerzen benannt war, die man anzündet, um 
die Mücken zu vertreiben: Citronella. Sie hatte immer 


mindestens zwei Jungs, trug Lipgloss, und alle ihre Hefte 
passten farblich zu den Büchern. Ich habe mich immer bis 
zum Hals ins Wasser gekniet und sie beobachtet, wenn wir 
ihr und ihrer Familie zufällig beim Baden im Fluss 
begegnet sind. Sie war so golden wie diese Kerzen, so 
perfekt, dass ich sie hassen wollte. Und ein bisschen tat ich 
das auch. Aber manchmal sagte ich ihren Namen, wenn ich 
irgendwo entlanglief und mit mir selbst redete, und ich 
mochte seinen Klang, die Art, wie er sich um meine Zunge 
legte wie ein Mundvoll Eiscreme. Citronella. Am liebsten 
würde ich den Welpen so nennen, aber ich glaube, 
zumindest Marquise würde mich auslachen, weil er sie 
kennt. Vermutlich war er mal einer ihrer Freunde, ist mit 
ihr die Straße runter in den Park gegangen und hat 
Händchen gehalten. 

»Nella«, sage ich. »Ich möchte sie Nella nennen.« 

Skeet nickt. Big Henry will mir seine Bierflasche reichen, 
aber ich schüttele den Kopf. Die Chilisoße zieht mir immer 
noch die Spucke von der Zunge, aber ich weiß, dass ich 
wahrscheinlich weinen muss, wenn Nella stirbt, und mehr 
Salz will ich nicht. Marquise schiebt einen Stock ins Feuer 
und stochert in der Asche. 

»Das ist ein schöner Name«, sagt Big Henry mit einem 
Lächeln, das vage aufscheint und dann verblasst. Skeet 
schaut in den Eimer, als habe er es nicht gehört. Trotzdem 
wallt das kleine bisschen Glück, das beim Auswählen des 
Namens in mir war, kurz auf und verlöscht dann. Wozu ihr 
zum Sterben einen Namen geben? 

Es knackt im Wald, Laub raschelt auf dem Boden, und 
Randall und Manny tauchen auf. Manny kriegt das volle 
Licht des Feuers ab, nimmt es in sich auf und funkelt 
förmlich. Er lächelt. Seine Narbe glänzt, und mein Herz 
errötet. 

»Junior ist endlich eingeschlafen«, sagt Randall. »Manny 
sagt, sein Cousin Rico hat den Hund, den er vor Kilo hatte, 
durch Parvo verloren.« 


Manny setzt sich neben Randall ans Feuer und trinkt so 
viel von dem Punsch, den Marquise ihm gereicht hat, dass 
nur noch Schaum in der Flasche bleibt. 

»Du solltest ihn gleich töten«, sagt Manny. »Ihm die 
Schmerzen ersparen. Rico hat seinem Hund die Kehle 
durchgeschnitten, sobald er gesehn hat, dass er krank ist. 
Jetzt sofort, du quälst ihn nur.« 

»Nein«, sagt Skeet. »Es ist noch nicht so weit.« 

»Willst du ihn erschießen?« Manny schaut das Gewehr 
an. »Das geht immerhin schnell.« 

»Nein, will ich nicht.« 

»Wie willst du es dann machen?« 

Skeetah blickt auf, aber als er spricht, schaut er Randall 
an, nicht Manny. 

»Weißt du noch, wie Mama immer die Hühner getötet 
hat?«, fragt Skeetah. 

Die Zikaden in den Bäumen sind wie plötzliche 
Regengüsse, ihr Singen ertönt in Wellen aus dem 
schwarzen Gestrüpp der Bäume. Als Randall spricht, starrt 
er Skeetah an, der den Eimerrand umklammert. 

»Sie hat nur eins getötet, wenn etwas Besonderes war, 
wenn einer von uns Geburtstag hatte oder wenn es Daddys 
und ihr Hochzeitstag war. Sie hat sie beobachtet, sie schien 
jedes einzelne zu kennen, sie wusste, welches gerade Eier 
ausbrütete, welches eine Weile nicht gelegt hatte, welches 
einfach nur alt und fett wurde. Schien fast, als ob die 
Hühner Bescheid wussten; sie wurden nervös. Sie liefen 
durcheinander, blieben in Gruppen zusammen, kamen nicht 
mehr in den Stall. Und kaum dass man sich’s versah, 
schnappte sie sich eins, brachte es hinters Haus zum 
Stamm der großen alten Eiche, den Daddy aus dem Wald 
hergeschleppt hatte, und stand mit ihm ganz still da, 
während der Vogel so schnell mit den Flügeln schlug, dass 
man sie kaum noch erkennen konnte. Aber das Huhn 
machte nie irgendwelchen Krach. Und dann legte sie eine 
Hand über sein Gesicht, als sollte es etwas nicht sehn, 
packte zu und drehte. Brach ihm das Genick. Schnitt den 


Kopf auf dem Baumstamm ab.« Randall holt beim Sprechen 
kein Mal Luft, er lässt alles gleichmäßig aus sich 
rausströmen. Er schluckt. »Hühnchen schmecken nicht 
mehr so wie früher« Die Grillen in dem Baum, der am 
nächsten bei uns steht, stimmen ein dunkles Brummen an, 
das Randall fast übertönt. Ich kann mich gar nicht so genau 
daran erinnern, wie Mama Hühner getötet hat, aber als 
Randall es erzählt, sehe ich es vor mir, und es kommt mir 
so vor, als würde ich mich erinnern. 

»Jo«, sagt Skeetah; er blinzelt sehr langsam mit den 
Augen. Er hebt den Welpen hoch. Der Bauch der kleinen 
Hündin hebt und senkt sich, und die Luft, die aus ihr 
herauskommt, klingt wie das Quaken eines Frosches. Ich 
strecke die Hand aus, um sie zu streicheln. »Nicht«, sagt 
Skeetah. »Es überträgt sich auf die andern.« 

Er schaut mich kurz an und lächelt so halb, dann blickt er 
auf seine Hände hinunter. 

Hinter den Bäumen scheint der Neumond, und Nella 
singt ihn an. Ich glaube zu sehen, wie Junior durch die 
schwarzen Schatten huscht wie ein Eichhörnchen, immer 
wieder zögernd um sich blickt, aber als ich genauer 
hinschaue, ist jenseits des Feuerscheins nichts als 
Dunkelheit. 

Skeet packt zu und dreht, und sein Griff so sicher wie 
Mamas. 


Als Skeetah vom Begraben des Welpen zurückkommt, hat 
er kein Hemd an; seine Muskeln sind schwarz und faserig, 
so wie die von dem Eichhörnchen. Schweiß bedeckt ihn wie 
eine Olschicht. Einen Moment lang steht er ganz still im 
Feuerschein und atmet tief. Er wirft sein Hemd ins Feuer. 

»Was soll das denn%, fragt Marquise an dem 
Eichhörnchenknochen vorbei, den er abnagt. Er schlürft 
und verschluckt fast den Knochen, bringt ihn aber wieder 
hoch. 

»Is alles vergiftet«, sagt Skeetah. »Alles!« 

Er streift seine Hose ab, wirft sie ins Feuer. 


»Ist das dein Ernst?« Marquise lacht. 

»So ernst wie ein Herzanfall«, sagt Skeetah. Seine 
Boxershorts hängen tief, das Gummiband am Bund guckt 
raus. Er nimmt das Geschirrspülmittel und geht auf das 
schwarze Wasser der Grube zu, bückt sich im Gehen, streift 
seine Unterhose erst von einem, dann von dem anderen 
Bein und wirft sie dann ins Feuer, während er über seine 
Schulter nach hinten schaut. Aber er dreht sich nicht noch 
einmal um. Er besteht nur aus Muskeln. Ich habe ihn nicht 
mehr nackt gesehen, seit wir klein waren und Mama uns 
zusammen in die Wanne gesteckt hat. 

»Willst du dich etwa da drin waschen?«, sagt Marquise, 
aber noch während er das sagt, steht Randall auf; und 
obwohl Randall den Welpen nicht angefasst hat, zieht er 
sich ebenfalls komplett aus und lässt seine Sachen in einem 
Haufen liegen. Er ist größer, und seine Arme und Beine 
sind wie Gummibänder. Big Henry drückt und dreht seine 
Flasche in die Erde, bis sie fest steht. Er streift zuerst seine 
Schuhe ab, dann zieht er seine Socken aus und faltet sie 
zusammen, ehe er sie in die Schuhe steckt. Seine Füße sind 
groß und weich und obendrauf mit lockigen schwarzen 
Haaren bedeckt wie ein Babykopf. 

Wo meine Brüder hingehen, gehe ich auch hin. 

Ich wate vollständig angezogen ins Wasser. Als ich ganz 
nass bin, nehme ich mir von Skeetah die Seife und reibe 
Schaum in meine Kleidung. Ich mache sie weiß, ehe ich sie 
ausziehe, ein Stück nach dem anderen, bis ich nackt im 
Wasser stehe und meine Sachen einen schmutzigen, 
schleimigen Haufen an dem schlammigen Ufer bilden. 

»Verrückte Nigga«, sagt Marquise, aber er zieht sich 
trotzdem aus und folgt uns ins Wasser. 

»Mir war sowieso zu heiß«, sagt Manny, wirft sein weißes 
T-Shirt da hin, wo ich gesessen habe, zusammen mit seiner 
Hose, und zieht sich bis auf die Unterhose aus. Er rennt los 
und springt ins Wasser, kommt hinter Randall hoch und 
geht auf ihn los, sodass sie beide untergehen. Sie kämpfen 
kichernd, sehen aus wie Fische, die an der Angel ziehen. 


Marquise lässt sich von einem Seil fallen, das an einem der 
hohen Bäume hängt, und Big Henry bewegt sich mit 
langsamen Stößen durchs Wasser; seine Hände tauchen so 
exakt ein, dass es überhaupt nicht spritzt. Randall und 
Manny tauchen sich lachend gegenseitig unter. Ich 
wünschte, Manny würde mich berühren, zu mir 
rüberschwimmen, mich bei den Armen packen und mich an 
sich ziehen, aber ich weiß, das wird er nicht tun. Randall 
löst sich von Manny und schwimmt zu Skeetah hinüber, der 
ein Stück entfernt für sich alleine Wasser tritt. 

»Pass auf. Du weißt doch, dass bei dem Gebüsch da 
Wassermokkasinschlangen sind«, sagt Randall. Skeetah 
schrubbt, als könne er seine Haut abreiben. 

»Keine Sorge. Die interessiern sich nich für mich.« 

»Ich saug das Gift jedenfalls nich aus dir raus«, sagt 
Randall lachend. 

»Ich werd nich gebissen. Die riechen das, weißt du.« 

»Was riechen die?« 

»Den Tod.« 

Randall hört auf zu schwimmen und tritt auf der Stelle. 
Im Dunkeln kann ich sein Gesicht nicht erkennen. 

»Hör auf damit, Skeet.« Er spritzt mit Wasser, das das 
Licht vom Feuer auffängt und rot wird. Tropfen treffen 
Skeet wie Feuer werk, das vom Himmel fällt. Ich denke, 
man müsste es trotz der Zikaden knistern hören. »Jetzt 
redest du echt Unsinn.« 

Big Henry greift nach Marquises Füßen und versucht, ihn 
vom Seil zu ziehen. Marquise tritt nach ihm, und Big Henry 
zieht so heftig, dass der Ast, an dem das Seil hängt, mit 
einem so lauten Krachen abbricht, als würde ein dicker 
Knochen brechen. 

»O Scheiße!«, schreit Marquise und lässt das Seil los, 
aber es ist schon zu spät, alles fällt Big Henry auf den Kopf. 
Ich lache so sehr, dass mir die Rippen wehtun, aber als 
Manny wie ein springender Fisch neben mir aus dem 
Wasser schnellt, einfach auftaucht wie ein Hauptgewinn, 


höre ich auf. Das Lachen verwandelt sich in meiner Kehle 
zu einem Krächzen. 

»Was is los, Esch?« Manny schaut Big Henry und 
Marquise zu, die im Wasser mit dem Ast kämpfen, während 
Randall zu ihnen schwimmt, um zu helfen. Er spricht 
seitwärts mit mir. Skeet schrubbt immer noch an seiner 
Haut herum und beachtet uns nicht. Manny taucht und 
kommt rechts von mir wieder hoch, bleibt aber weit genug 
weg, dass ich ihn nicht anfassen kann. 

»Gar nichts.« Ich verschlucke die Worte halb. 

»Haste Angst gehabt, dich vor uns auszuziehen?« Manny 
grinst, aber er schaut mich nicht an und schwimmt 
langsam im Kreis, dreht sich um mich wie um den Mond. 
Oder um die Sonne. 

Es ist ein kleiner Laut, der aus meiner Kehle kommt. 

»Angst, dass alle sehen, wie du aussiehst?« 

Ich schüttele den Kopf. 

»Ist doch gar nicht so schlecht«, sagt er. 

»Nicht schlecht?«, hauche ich und schäme mich, weil ich 
wiederhole, was er sagt. 

»So etwa.« Er steckt sich einen Finger ins Ohr und 
schüttelt dann so heftig den Kopf, dass das Wasser von ihm 
fliegt wie bei einem Hund. Seine Unterlippe ist rosa und 
voll, die Oberlippe dagegen ein zaghafter Strich. Ich habe 
schon öfter davon geträumt, ihn zu küssen. Vor ungefähr 
drei Jahren habe ich mal gesehen, wie er mit einem 
Mädchen Sex hatte. Er und Randall hatten sie überredet, 
mit zum Pit zu kommen, als Daddy nicht zu Hause war, und 
ich hörte sie lachen, als sie unter dem Fenster 
vorbeigingen. Ich bin ihnen in den Wald gefolgt. Als sie zur 
Grube kamen, hat Manny nach ihrem Po gegriffen und sie 
am Bauch gekrault, wie Männer Hunde kraulen, und dann 
hat das Mädchen sich für ihn hingelegt. Er war über ihr, 
hat seine Hand zwischen ihren Beinen hoch und runter 
bewegt, und dann hat er das Mädchen geküsst. Zwei, drei 
Mal. Er hat den Mund weit aufgemacht für sie, hat sie 
geleckt, als wolle er wissen, wie sie schmeckt, als wäre sie 


rohrzuckersüß. Er aß sie förmlich. Ich frage mich, wann er 
wohl aufgehört hat, Mädchen so zu küssen, oder ob er nur 
mich nicht küssen will. Jetzt schwimmt er Kreise, schaut 
halb mich an, halb Big Henry und Marquise. Er greift nach 
meiner Hand und zieht sie zu sich heran, legt meine Finger 
um seinen Schwanz. 

»Gar nicht so schlecht«, sagt er. Ich will wissen, wie es 
sich anfühlt, deshalb strecke ich unter Wasser den Arm aus 
und berühre seine Brust, die Brustwarzen, die so groß wie 
rote Weintrauben sind. Aber viel weicher. Die Haut an den 
Rändern seiner Muskeln hat die Farbe von Sugar-Daddy- 
Karamelbonbons. Manny entzieht sich. »Was soll das 
denn?« Sein Schwanz gleitet mir aus der Hand, heiß im 
kühlen Wasser: dann weg. 

»Ich wollte nur -« 

»Esch.« Manny sagt das, als wäre er enttäuscht, als 
wüsste er nicht, wer dieses Mädchen, das ihn einfach so 
anfasst, überhaupt ist. Sein Profil ist scharf, es glänzt im 
Feuerschein wie ein poliertes Centstück. Seine Unterlippe 
wird dünner, wenn er lächelt. »Spinnst du?« 

Meine Hand kribbelt noch an der Stelle, wo er sie 
gepackt und an sich gezogen hat. 

»Nein.« Ich wollte seinen Namen sagen; das kommt 
stattdessen heraus. 

»Nee, Esch.« Er knetet das Wasser, stemmt sich hoch und 
strampelt weg von mir. »Du weißt, dass es nicht so ist«, 
sagt er, und der Schmerz kommt jäh, wie ein Wolkenbruch. 

Manny schwimmt zu Randall, der gerade ans Ufer geht 
und sich seine Sachen anzieht. Mannys Rücken ist eine 
verschlossene Tür. Seine Schultern sind wunderschön. Ich 
stelle mir vor, wie ich auf seinem Rücken bin, wie er mit 
mir durchs tiefe Wasser schwimmt, mich auf festen Boden 
bringt. Wie der andere Manny sich im Wasser umdrehen 
würde, um mich zu küssen, meinen Atem zu schlucken. Wie 
er an Land meine Hand halten würde, statt sie unter 
Wasser um seinen Schwanz zu legen. Wenn ich ihm mein 
Geheimnis verrate, wird er sich mir dann zuwenden? Ich 


atme alle Luft aus und lasse mich sinken, mit heißem Kopf. 
Ist das so ähnlich, wie ein Baby im Bauch seiner Mutter 
schwimmt? Ich lege eine Hand auf meinen Bauch und höre 
Daddy etwas sagen, was er nur in nüchternen Momenten 
sagt: Was man im Dunkeln tut, kommt immer ans Licht. Ich 
liebe Manny, schon seit ich gesehen habe, wie er dieses 
Mädchen küsst. Ich habe ihn schon geliebt, ehe er mit 
Shaliyah ging; Shaliyah, die dünn ist, hellhäutig und 
verrückt, die ständig versucht, Mädchen zu verprügeln, von 
denen sie glaubt, dass er was mit ihnen hat. Einmal hat sie 
eine Flasche auf dem Kopf von Marquises Cousine 
zerschlagen, unten beim Oaks, am Teenager-Abend. 
Shaliyah. Sie hat die Sorte Augen, die sich immer schnell 
hin und her bewegen, wie Katzenaugen. Er spricht mit 
Randall über andere Mädchen, aber er kommt immer 
wieder auf sie zurück: beschwert sich, weil sie sein Telefon 
checkt, weil sie ihn dauernd anruft, weil sie nur einmal in 
der Woche kocht, weil sie seine Klamotten überall in dem 
Wohnwagen, in dem sie zusammen wohnen, herumliegen 
lässt, sodass er seine Wäsche selbst machen muss, wenn er 
für seinen Job bei der Tankstelle etwas zum Anziehen 
haben will. Ich habe sie einmal im Park gesehen, und ihre 
verrückten Katzenaugen haben glatt über mich 
hinweggeschaut: weder Beute noch Bedrohung. Ich habe 
ihn schon vor diesem Mädchen geliebt. Ich stelle mir vor, 
dass Medea sich so gefühlt hat, als sie sich in Jason verliebt 
hat, als sie ihn kennengelernt hat; wie sie ihn angeschaut 
und ein loderndes Feuer in ihrer Brust gespürt hat, das ihr 
Blut zum Kochen brachte und als heißer Dampf aus jeder 
Pore ihrer Haut hervortrat. Ich spüre es so stark, dass ich 
nicht verstehe, wie es sein kann, dass Manny es nicht auch 
spürt. 

Mein Bauch ist so fest wie ein Kürbis, weil dieses Baby in 
mir drin ist, so klein wie Mannys Augenwimper an meiner 
Wange beim Sex. Und dieses Baby wird heranwachsen, zu 
einer Fingerspitze auf meiner Hüfte, einer Hand auf 
meinem Kreuz, einem Arm um meine Schulter, wenn es 


überlebt. Ich glaube, es ist für Manny; er ist der Einzige, 
mit dem ich in den letzten fünf Monaten Sex hatte. Seit 
damals, als er mich im Wald überrascht hat, während ich 
nach Junior suchte, mich geschnappt und mein 
Mädchenherz gesehen hat, habe ich nur noch ihn 
hereingelassen. 

Nachdem wir zum ersten Mal Sex hatten, wollte ich mit 
keinem anderen mehr Sex haben. Ich zucke entweder die 
Achseln oder tue so, als hätte ich es nicht mitbekommen, 
wenn Marquise oder Franco oder Bone oder einer von den 
anderen Jungs eine Anspielung macht. Sie fragen, und ich 
gehe weg, weil sich das so anfühlt, als ginge ich auf Manny 
zu. 

Über dem Wasser ist ein Geräusch; jemand ruft. Als ich 
auftauche und Atem hole, meine Lungen nach Luft 
schnappen, ist nur noch Skeetah da, und er schweigt. 
Fledermäuse schwirren über uns durch die Luft, sie 
pflücken die Insekten vom Himmel, während sie 
unaufhörlich herumflattern wie schwarze Herbstblätter. 
Skeetah schaut zu, wie ich zu ihm ans dreckige Ufer 
schwimme, mir meine seifigen Sachen anziehe, und sagt 
nichts, ehe er sich umdreht und mich durch die Dunkelheit 
führt, nackt. 


Der vierte Tag 
LOHNENDE BEUTE 


ÜBERALL SIND FLÖHE. Auf dem Weg zu Mother Lizbeths und 
Papa Josephs Haus wate ich durch schaumige Pfützen, in 
denen es davon wimmelt. Sie springen hoch, heften sich 
wie Kletten an meine Beine und beißen, bis ich auf dem 
stehe, was von der Veranda übrig geblieben ist: zwei 
Kanthölzer, die schief an der Hauswand hängen wie ein 
verlassener Pier, der unter die Sturmflutgrenze gesunken 
ist und jetzt langsam von Sand überflutet wird. Die 
Fliegengittertür ist längst abgerissen, und die Haustür 
hängt nur noch in einer Angel. Ich muss gegen das Holz 
drücken, das unter meinen Händen zerbröckelt, und mich 
seitwärts durch Spinnweben voller welker Blätter 
hindurchzwängen, um ins Haus zu gelangen. 

Das Haus ist ein ausgedörrtes Tierskelett, alle Spuren 
von Leben darin sind im Laufe der Jahre entfernt und 
weiterverwertet worden. Papa Joseph hat Daddy vor seinem 
Tod noch beim Bau unseres Hauses geholfen, aber kaum 
waren er und Mother Lizbeth tot, holten wir Stück für 
Stück Stühle, Bilder und Geschirr aus ihrem Haus, bis 
nichts mehr übrig war. Mama versuchte, das Haus zu 
belassen, wie es war, aber wenn sie ein Bett für mich und 
Skeet brauchte oder einen neuen Kochtopf, wenn ihre 
schwarz geworden waren, dann war das wichtiger, als das 
Haus wie einen Schrein zu erhalten, bis hin zu den 
Häkeldecken auf den Sofas, die Mother Lizbeth 
hinterlassen hatte. Das hat Daddy jedenfalls gesagt. Und 


jetzt pulen wir an dem Haus herum wie an spärlichen 
Essensresten, und von Papa Joseph sind nur noch Overalls 
und graue Hemden geblieben, und Schnupftabak und 
Augen, die mit dem Alter blau geworden waren. An Mother 
Lizbeth kann ich mich besser erinnern. Ich saß auf ihrem 
Schoß und spielte mit ihrem Haar, das grau und glatt war, 
so fest wie Draht. Ich half ihr beim Einnehmen ihrer 
Medizin: zwei Hände voll Tabletten musste sie jeden Tag 
nehmen, und ich reichte sie ihr eine nach der anderen. Sie 
gab mir süße Feigen, noch warm wie der Tag, die wir von 
einem Baum hinter dem Haus gepflückt hatten. Sie lachte 
mich aus, sagte, ich würde die Feigen so vorsichtig essen 
wie ein Vöglein; ihr Lächeln war schwarz und zahnlos. Und 
manchmal war sie giftig, wollte nicht umarmt werden, 
wollte nur auf ihrem Stuhl auf der Veranda sitzen und ihre 
Ruhe haben. Als sie starb, erzählte mir Mama, sie sei von 
uns gegangen, und ich fragte mich, wo sie wohl 
hingegangen war. Weil alle anderen weinten, klammerte ich 
mich wie ein Äffchen an Mama, schlang Beine und Arme 
um ihren weichen Körper und weinte, während die Liebe 
durch mich hindurchrann wie ein heftiger, blind machender 
Sommerregen. Und dann starb Mama, und ich hatte 
niemanden mehr, an den ich mich klammern konnte. 

Ich bücke mich und klatsche alle Flöhe ab. Skeetah zerrt 
keuchend in einer Ecke der Küche am Fußboden, sein 
ganzer Körper ist angespannt. Gestern trug er noch einen 
kurzen Afro, aber heute ist sein Kopf glatt rasiert und einen 
Ton heller als der Rest von ihm. Seine Kopfhaut sieht wie 
frisch umgegrabener Sand aus. 

»Junior hat mir gesagt, dass du hier bist. Was machst 
du?« 

»Ich will das Linoleum rauskriegen.« 

»Wozu?« 

Skeetah versuchte, es von der Ecke her abzureißen. Ein 
großer Zipfel klappte vor ihm um wie ein Hundeohr. 

»Es ist im Sand.« Er zog. Ich erwartete, dass er ächzen 
würde, aber er gab keinen Laut von sich. Seine Muskeln 


bewegten sich wie geplatzte Kaugummiblasen. »Das Parvo. 
Es ist im Sand im Schuppen.« 

»Und was soll Mother Lizbeths Fußboden da machen?« 

»Er soll den Sand bedecken.« Er zog, ein lautes 
Schnappen war zu hören, und die Bodenfliese gab nach. Er 
warf sie hinter sich, und sie landete auf einem Stapel von 
vier oder fünf anderen. 

»Du machst für China einen Fußboden?« Daddy hatte mit 
dem Bau unseres Hauses angefangen, nachdem Mama und 
er geheiratet hatten. Wegen der Geschichten über ihn und 
Papa Joseph, die ich hörte, als ich heranwuchs, dachte ich 
immer, das sei etwas, was ein Mann für eine Frau tat, wenn 
sie heirateten: ihr etwas bauen, wo sie wohnen kann. 

»Nein, Esch.« Skeetah schneidet mit einem von Daddys 
rostigen Teppichmessern an der Unterseite der nächsten 
Bodenfliese entlang. »Ich rette die Welpen. China ist stark 
und alt genug, dass das Parvo sie nicht umbringen wird.« 
Er zog ruckartig. »Sie sind Geld wert.« 

»Wieso hast du dir die Haare abgeschnitten?« 

»Ich hatte sie satt.« Skeetah zuckt die Achseln, zieht. 
»Was hast du heut vor?« 

»Nichts.« 

»Willst du mit mir mitkommen?« 

»Wohin?« 

»In den Wald.« Skeetah zieht noch einmal kräftig, und die 
nächste Fliese geht ab. Er wirft sie weit von sich. »Du 
musst rennen.« Ich war immer eine gute Läuferin. Als die 
Jungs und ich noch kleiner waren und Wettrennen 
machten, war ich immer unter den ersten drei. Ein paar 
Mal habe ich Randall geschlagen, und Skeet ein oder zwei 
Mal beinahe. »Ich brauche deine Hilfe.« 

»Okay.« Er braucht mich. Ehe China die Welpen 
bekommen hat, habe ich ihn manchmal tagelang nicht 
gesehen. Tage vergingen, ehe ich beim Eiersuchen im Wald 
oder auf der Suche nach Randall und Manny oder auf dem 
Weg zur Grube, um schwimmen zu gehen, auf Skeetah 
stieß, der China mit einem alten Fahrradreifen oder einem 


Seil beibrachte anzugreifen, zuzubeißen und festzuhalten. 
Sie spielten Tauziehen, wirbelten Staubwolken auf und 
hinterließen trockene Flussbetten in den Tannennadeln. 
Oder China machte ein Schläfchen, während Skeetah 
Rasierklingen aß, sie sich in die rosige Tasche zwischen 
Wange und Zunge schob und sie dann so schnell durch die 
Lippen wieder hinausbeförderte, dass ich dachte, ich 
traume. Einmal habe ich ihn gefragt, warum er das macht, 
und er sagte grinsend: Warum soll China die Einzige sein, 
die scharfe Zähne hat? 

»Jepp.« Sage ich. 

Das Brummen von Daddys Traktor kommt näher. Skeetah 
nimmt die Bodenfliesen und fängt an, sie durch ein Fenster 
im hinteren Teil des Hauses zu werfen, weil er weiß, dass 
Daddy dort nicht hingeht, denn die Hintertür ist schon seit 
Jahren mit Glyzinien und Kopoubohnen überwuchert. Die 
Vordertür ist der einzige Eingang. Er wirft die letzte Fliese 
nach draußen und das Teppichmesser hinterher, und schon 
stößt Daddy die Tür auf. Der Knall des Holzes hallt durch 
den Raum wie ein Pistolenschuss, und ich denke, er hat die 
Tür aus den Angeln gehoben, aber sie bleibt aufrecht. Die 
Spinnweben hinterlassen eine graue Spur, und ein Blatt 
bleibt in seinem Haar hängen. Sein T-Shirt ist unter den 
Achseln, am Hals und in der Mitte seines Rückens ganz 
dunkel. Seine Stiefel treffen so hart auf den Boden, dass es 
klingt, als würde er durch das verrottete Holz brechen. Er 
ist nicht viel größer als wir. Ist es das, was Medea gesehen 
hat, als sie sich entschloss, Jason zu folgen, ihrem Vater mit 
ihrem Bruder zu entkommen? Hat sie durch die reichen 
Gewänder ihres Vaters hindurchgeschaut und den 
schmalschultrigen Mann darunter gesehen? Obwohl er 
nicht mehr viel arbeitet, nur hier und da mal einen Job als 
Helfer beim Austernfischen annimmt oder Altmetall 
transportiert, trägt er, solange ich denken kann, Tag für 
Tag die gleichen Arbeitsklamotten: Stahlkappenstiefel, 
lange Hosen, zwei T-Shirts, zwei Paar Socken. Mama hat 
die Sachen jeden Abend fein säuberlich gefaltet für ihn auf 


dem Stuhl in der Ecke ihres Schlafzimmers zurechtgelegt, 
und wenn sie über den Stuhl gebeugt dastand, kam Daddy 
von hinten, legte seine Arme um ihre Taille und flüsterte ihr 
etwas ins Ohr. Dann sagte er, wir sollten fernsehen, in 
unsere Zimmer gehen, die Tür hinter uns zumachen. Jetzt 
blickt Daddy überrascht auf. 

»Was macht ihr denn hier?« 

»Nichts«, sagt Skeetah schnell und laut und geht in 
Richtung Tür auf Daddy zu. 

»Halt, stopp«, sagt Daddy. »Ihr müsst mir helfen.« 

»Ich muss mich um China kümmern.« 

»Jetzt nicht«, sagt Daddy. Er packt Skeet beim Arm, als er 
sich an ihm vorbeizwängen will. »Sie kann warten.« 

Skeetah macht seinen angefangenen Schritt zu Ende und 
entzieht sich Daddy. Skeet wirkt überrascht, als Daddys 
Finger von seinem Arm abrutschen, und Daddy schaut mich 
an, nur ganz kurz, als wäre er verwirrt. Skeetah bleibt 
stehen und dreht sich um, und Daddy zeigt nach oben zum 
Dachboden. 

»Gibt 'n neuen Sturm im Golf. Heißt Jose. Soll in Mexiko 
auftreffen.« 

Skeetahs Augen gehen auf, so als wolle er sie rollen, aber 
das tut er nicht. 

»Siehst du die Sperrholzplatten da oben? Die beiden, die 
nicht total verfault sind?« 

Skeetah nickt. Ich bin erstaunt, dass Daddy nicht den 
üblichen süßlichen Brotgeruch vom morgendlichen Bier an 
sich hat. 

»Jo.« 

»Du musst sie mit dem Hammer hier von der Wand 
abhebeln und runterwerfen. Ich und Esch tragen sie dann 
raus und legen sie auf den Traktor.« 

Die Wohnzimmerdeck ist schon vor Jahren 
eingebrochen, deshalb kann man jetzt leicht bis zum 
Dachboden durchgucken und Teile der Dachbalken sehen. 
Skeetah versucht, hochzuspringen und sich nach oben zu 
ziehen, aber obwohl er wirklich so hoch kommt, kriegt er 


den Balken nicht zu fassen, weil der Gips, der wie 
Seepocken daran klebt, das Zupacken schwierig macht. 

»Esch, lass deinen Bruder auf dich raufsteigen.« 

Skeetah schaut ihn an, als wäre er verrückt, aber er sagt 
nichts. 

»Geht schon.« 

Daddy könnte für Skeetah Leiter spielen, wenn er wollte, 
könnte ihn mit seinen Händen, die so robust sind wie Taue, 
hochstemmen, aber das wird er nicht machen. Das wissen 
wir alle. 

»Also los, Skeet.« 

Ich mache einen Ausfallschritt, wie ich es immer bei den 
Cheerleadern in der Schule sehe, wenn sie aufeinander 
klettern, um ihre Pyramiden zu machen, ihre 
Menschendschungelgymnastik: vorderes Knie gebeugt, 
hinteres Bein gestreckt, beide so fest und stabil auf dem 
Boden, wie es nur geht. Daddy hat die Arme verschränkt 
und schaut zum Dachboden hinauf. 

»Nee, Esch. Ich kann hochspringen.« 

»Kannst du nicht«, sagt Daddy. »Los, mach schon.« 

Skeet legt eine Hand auf meine Schulter Ich bin 
überrascht, wie hart seine Haut ist; seine Schwielen sind 
wie Kieselsteine in der weichen sandigen Haut seiner 
Handfläche, während sich bei Daddy die ganzen Hände wie 
Kies anfühlen. Wenn Skeetah nicht lächelt, zeigen seine 
Mundwinkel nach unten. Jetzt, wo er wütend ist, sieht sein 
Kinn hart aus, und sein Mund ist eine gerade Linie. 

»Ich steige auf und packe zu, okay? So schnell ich kann.« 

Ich nicke. Skeetah schaut mich noch einmal kurz an und 
wiederholt die letzten Worte. 

»So schnell ich kann.« 

Als Skeetah aufsteigt, presst sich sein Turnschuh in 
meinen Oberschenkel, und die Gummirillen fühlen sich wie 
Stollen an. Es tut weh. Unwillkürlich kommt ein Laut aus 
meiner Kehle, aber ich mache schnell so fest zu, dass ich 
kaum noch atmen kann. Er stellt sich hin und greift nach 


einem Deckenbalken hinter dem vergipsten. Mein Bein 
zittert. 

»Genau da«, sagt Daddy. 

Als Skeetah sich von meinem Bein abstößt und sich an 
den Armen hochzieht, fühlt sich das so an, als bohre sich 
sein Fuß in meine Haut. Wieder überrascht mich ein Laut, 
der meiner Kehle entfährt, und beschämt atme ich tief ein. 
Als wir klein waren, hat Daddy, wenn wir hingefallen waren 
und uns das Knie aufgeschlagen hatten und weinten, immer 
die Augen gerollt und Hör auf, hör auf gesagt. Ich richte 
mich auf und reibe mir das Bein. 

»Gut«, sagt Daddy. Daddy wirft den Hammer nach oben, 
und Skeetah geht auf die Seite des Dachbodens, die ich 
nicht ein sehen kann, und fängt an zu hebeln. Ich beuge 
mich vor und reibe über die Spuren, die Skeetah auf 
meinem Bein hinterlassen hat. Das erste Brett geht leicht 
ab. Ich blicke nach oben und sehe, wie Skeetah es durch 
das Loch in der Decke nach unten wirft, wo es zu dicht 
neben Daddys Füßen landet. Ich springe zur Seite. »Pass 
auf, Junge.« 

Daddy gibt mir das Sperrholz und zeigt zur Tür. Das 
andere Stück Holz löst sich mit einem Knacken, und ich 
schaue mich um und sehe, wie Skeetah es wie einen 
Papierflieger durch die Decke nach unten schickt, direkt 
auf Daddy zu, der sich duckt. 

»Scheiße!« 

»Tut mir leid«, sagt Skeetah, während er herunterspringt 
und wie eine Katze landet. Das Brett hat Daddy getroffen, 
ist dann von der Wand abgeprallt und mit einem Knall auf 
den Boden gefallen. Skeetah lächelt. 

»Verdammt noch mal, Junge.« 

»Ich hab doch gesagt, dass es mir leid tut.« Skeetah 
lächelt nicht mehr, aber als ich mein Brett durch die Tür 
schiebe, lächle ich in mein T-Shirt hinein, weil er den 
gleichen Ausdruck auf dem Gesicht hat wie damals, als er 
das mit dem Rasierklingenessen geschafft hatte, und ich 
weiß, er ist an mich gerichtet. 


Im Wald östlich von uns, etwa anderthalb Kilometer weiter, 
hinter Kiefern und Eichen, die so groß und alt sind, dass 
ihre Äste bis auf den Sandboden gewachsen sind, um sich 
dort auszuruhen, liegt eine Wiese mit weidenden Kühen. 
Ein Zaun aus Holz und Stacheldraht umgibt die Wiese. In 
ihrer Mitte steht eine große braune Scheune und daneben 
ein kleines weißes Haus mit einem spitzen Blechdach und 
kleinen Fenstern. Dort wohnen Weiße. 

Skeetah hat diesen Ort irgendwann einmal zufällig 
entdeckt, als wir den ganzen Tag im Wald 
Verfolgungsjagden gemacht haben, immer im Kreis gerannt 
sind, Mannschaften gebildet und uns stundenlang versteckt 
und gesucht haben. Er geriet auf eine Lichtung, wo die 
Kiefern brutal abgeholzt worden waren, sodass das Feld 
hinter dem Zaun mit Stümpfen übersät war, die wie Stühle 
aussahen, auf die sich nie jemand setzen würde. 
Fischreiher stolzierten pickend neben den Kühen durchs 
Gras, so prahlerisch und aufmerksam wie übereifrige 
Freundinnen. Als ich aus dem Wald gestürmt kam, vergaß 
ich, Skeetah abzuschlagen, weil ich so verblüfft darüber 
war, dass sich plötzlich der Himmel zu dieser Wiese hin 
öffnete und die Landschaft irgendwie ganz falsch wirkte. Es 
gab zu viel Blau. Ein Pick-up glitt geräuschlos aus dem 
Schatten einer Schneise im Wald, die, wie ich annahm, ihre 
Auffahrt darstellte, und eine Kuh muhte. Zwei ältere Weiße, 
ein Mann und eine Frau, stiegen aus dem Wagen, nachdem 
er zum Stehen gekommen war, und wedelten mit den 
Händen den Staub weg, den sie aufgewirbelt hatten. Weiter 
weg hörten wir einen Hund bellen. 

»Komm, Skeet«, sagte ich. 

Er blieb noch einen Moment stehen und schaute mit 
geneigtem Kopf und zusammengekniffenen Augen auf das 
Haus. 

»Ich geh jetz«, sagte ich, drehte mich um und lief zurück 
ins weiche Unterholz, den grünen Bereich der Bäume. Erst 
als ich tief in die Finsternis des Waldes eingetaucht war, 
hörte ich ihn so schnell rennen, um mich einzuholen, dass 


ich mich erschrocken umschaute, weil ich dachte, die 
Weißen, die in diesem Haus am Rande des schwarzen 
Herzens von Bois Sauvage wohnten, seien hinter uns her, 
aber alles, was ich sah, war Skeet, der mit ruhiger Miene 
auf mich zugejoggt kam. Er war nicht mal außer Atem. 

Dahin wollen wir, wie mir Skeetah erklärt, als er in mein 
Zimmer kommt. Er hat die Jeans, die er in Mother Lizbeths 
Haus anhatte, gegen ein T-Shirt in der Farbe von 
Kiefernnadeln und dunkelbraune Dickies-Hosen mit 
Löchern in beiden Knien getauscht. Er trägt keine Socken 
in seinen Turnschuhen. 

»Du musst dich umziehen«, sagt er. »Zieh was Grünes 
oder Braunes oder Schwarzes an. Nichts Weißes oder 
Helles.« 

»Wieso nicht?« 

»Du darfst nicht auffallen.« Skeetah geht raus, um im 
Flur zu warten, und ich durchwühle meine Schubladen, bis 
ich ein schwarzes T-Shirt und eine Paar schwarze 
Basketball-Shorts gefunden habe, die Randall mir 
geschenkt hat, weil sie ihm zu klein waren. Ursprünglich 
war mal das Logo der Highschool von St. Catherine darauf, 
was bedeutet, dass er sie geklaut hat und es eigentlich 
Sporthosen sind, aber jetzt sind sie so alt, dass die 
libellenblaue Schrift am unteren Rand, die die Hose für 
Skeetah inakzeptabel gemacht hätte, sich abgerieben hat 
und an der Stelle nur noch ein verblichener grauer 
Schatten zu sehen ist. Ich binde mir das Haar zum 
Pferdeschwanz, ziehe schwarze Socken und meine 
Turnschuhe an und streiche mir das große T-Shirt über 
dem aufgeblähten Bauch glatt. Skeetah klopft zweimal an 
die Wand, und ich weiß, er will mir damit sagen, ich soll 
mich beeilen. 

»Los, komm.« 

Wir rennen nach draußen, scheuchen die Hühner vor uns 
auf, dass sie durch die Gegend wirbeln wie die 
Blütenblätter einer Königinblume, die ein Sommerregen 
vom Ast gefegt hat. Braun und rostfarben und weiß; das 


einzige Geräusch ist das Schlagen ihrer Flügel. China 
mischt sich ein, fängt an zu bellen. 


Ein Stück vom Pit entfernt recken sich die Kiefern 
himmelwärts. Ihre grün benadelten Kronen stehen 
vollkommen still. Ab und zu zittern sie in dem leichten 
Wind, der durch sie hindurchfährt. Sie scheinen zu etwas 
zu nicken, das ich nicht hören kann, und ich frage mich, ob 
es wohl das Summen von Jose ist, der draußen über dem 
Golf vor sich hin singt. Der Wind erreicht uns hier unten 
nicht. Hier unten ist die Luft dick und heiß. Die Bäume 
stehen so dicht, dass es nur wenig Unterholz gibt und die 
Büsche um die lichten Stellen auf dem harten, schattigen 
Boden kämpfen. Wie gestern sind Vögel da, aber diese sind 
klein und braun, so klein, dass sie in meine Handfläche 
passen würden, oder in den Schlund von Chinas Maul. Sie 
folgen uns. Während wir auf einem unsichtbaren Pfad 
durch den Wald laufen, fliegen die winzigen Vögel von 
Baum zu Baum, zwitschern einander in schneidendem Ton 
zu, halten mit uns Schritt. In der dicken Luft stehen die 
Eichen ein Stück von den Kieferngruppen entfernt: heiter 
und unbeweglich. Dschungelmoos hängt an ihren Asten, 
grau wie der Bart eines alten Königs. Skeetah greift nach 
meiner Hand, und ich wäre fast zur Seite gesprungen vor 
Schreck, so überrascht war ich, seine Hand an meiner zu 
spüren, die harten Finger, die kleinen Schwielen von 
Chinas Leine jetzt trocken und kratzig wie altes Brot. Er 
zieht, und wir rennen durch einen Korridor aus Kiefern, 
Eichen, Birken, Vögeln. Ich kann nicht anders. Ich lehne 
mich zurück und lasse mich lachend ziehen. 

Wir finden einen Rhythmus. Mein Gesicht ist heiß, die 
Haut spannt und die Luft, die in meine Nase strömt, fühlt 
sich an wie Wasser. Ich schwimme durch die Luft. Mein 
Körper tut das, wofür er geschaffen ist: Er bewegt sich. 
Skeetah kann mich nicht hinter sich lassen. Ich bin ihm 
ebenbürtig. Skeetah sprintet ein bisschen schneller, und als 
mein Arm trotzdem locker bleibt, weil ich noch an seiner 


Seite bin, schaut er sich zu mir um und lächelt breit. Da, 
Silber. Er hat eine Rasierklinge im Mund. Ist Medea so mit 
ihrem Bruder gerannt, Hand in Hand, weg von der Feste 
ihres Vaters, um zu den Argonauten zu stoßen? Fühlte sich 
jeder Schritt so an wie der hüpfende Lauf eines Vogels, der 
gleich losfliegt? Als wir den Rand der Lichtung erreichen, 
lässt er meine Hand los. Ich sinke auf die Knie, beuge mich 
vor und vergrabe mein Gesicht in dem Nadelteppich; ich 
atme den getrockneten Saft des Laubs ein und spüre, wie 
mir überall der Schweiß herunterrinnt. Ich muss pinkeln; 
ich fühle eine nasse Schwere, die mich an das Baby denken 
lässt. Ich suche mir einen Busch. Als ich zurückkomme, hat 
Skeetah sein T-Shirt in der Hand und lässt die Rasierklinge 
auf seinen narbigen Fingerknöcheln tanzen. Er wischt sich 
den blassen Kopf ab, trocknet den stechenden Schweiß. Ich 
will meinen Bauch nicht entblößen, deshalb wische ich mir 
nicht mit dem Saum meines schweren T-Shirts das Gesicht 
ab. Hinter dem Stacheldraht und den dösenden Kühen 
stehen das Haus und die Scheune. Aus der Entfernung 
wirken sie klein. Das Haus muss im Laufe der Jahre 
erweitert worden sein, denn es ist unsymmetrisch: An 
einem Ende ist ein angebauter Schuppen, und mit dem 
geneigten Dach der vorderen Veranda sieht es aus wie ein 
Boot mit Ruderern auf beiden Seiten. Wir sind da. 


»Du musst Wache stehen.« 

»Wo gehst du hin?« 

»Ich will sehen, ob ich in die Scheune komme. Siehst du 
das kleine Fenster da an der Seite? Das direkt über dem 
Anhänger da vorn?« 

»Jepp.« 

»Ich wette, sie schließen die Fenster nicht mal ab.« 

»Was willst du denn in einer Scheune?« 

»Sie haben da drinnen Entwurmungsmittel für Kühe. Das 
weiß ich.« 

»Du kannst deinen Hunden doch kein Kuhmittel geben.« 


»Und ob ich das kann. Rico hat davon gesprochen, als 
sein Hund und China sich gepaart ham. Er meinte, das ist 
das beste Wurmmiittel für Hunde. Ihnen wird’n bisschen 
schlecht, aber die Würmer sind danach hin. Alle machen 
das so.« 

»Also willst du es klauen?« 

»Ich darf nich noch mehr verliern.« 

»Und wie soll ich dir Bescheid sagen, wenn einer 
kommt?« 

»Siehst du die Gruppe von Baumstümpfen da drüben? Die 
drei dicht beieinander fast in der Mitte der Wiese?« 

»Jepp.« 

»Da legst du dich hin, und wenn die Weißen kommen, 
dann pfeifst du. Und dann bleibst du unten und rennst los 
in den Wald.« 

»Und wenn sie dich erwischen?« 

»Bleib nich stehn«, sagt er und schaut mir in die Augen, 
den Kopf leicht nach unten gebeugt wie ein Hund an der 
Leine, der einem anderen gegenübersteht und zieht, bereit 
zum Kampf. »Hörst du? Bleib nich stehn.« 


Wir bahnen uns einen Weg um das Feld herum, umkreisen 
Haus und Scheune, kämpfen mit den zurückschnellenden 
Zweigen. Skeetah hat sein Hemd noch in der Hand, aber 
die Rasierklinge hat er im Mund. Er bewegt sich vorsichtig 
durch das Unterholz, faltet Zweige zusammen wie eine 
Hundeleine, hält sie ganz leicht, damit sie nicht brechen, 
und lässt sie dann mit zwei Fingern wieder los. Er hält sie 
für mich fest, aber trotzdem erwischt er mich mit 
mehreren, und die Zweige fühlen sich wie 
zurückschnellende Gummibänder an, wenn sie mich am 
Arm oder an der Stirn treffen. Ich stoße einen Laut aus. 

»Sorry«, sagt er und schaut sich kurz um. 

Ich zucke die Achseln, obwohl er das nicht sehen kann, 
weil erin Richtung Haus späht. Wir gehen langsam auf die 
Hausseite der Weide zu. Skeetah hält Ausschau nach Autos, 
nach Bewegung. Im Schatten des Hauses, auf der von der 


Scheune abgewandten Seite liegt ein junger Hund. Eine 
Promenadenmischung. Skeetah hält inne, lässt sich auf die 
Knie fallen. Er zieht sein T-Shirt an, leckt an einem Finger 
und hält ihn hoch. Sein Kopf ist zur Seite geneigt, ein Ohr 
nach oben, als lausche er den Bäumen, den Insekten, deren 
Summen an- und abschwillt. Ich zucke wieder die Achseln, 
diesmal mit erhobenen Händen. 

»Was machst du da?«, flüstere ich. 

»Ich checke, ob wir Gegenwind oder Rückenwind haben.« 

»Okay, Krokodilfänger.« Ich dachte, er würde lachen, 
aber er grinst nicht mal. Er leckt zwei weitere Finger an 
und hält sie hoch. »Du weißt, dass er tot ist, stimmt’s?« 

»Sei still, Esch.« Skeetah ist ganz ruhig, wischt sich die 
Hände an seiner Hose ab. »Das muss der Hund sein, den 
wir beim ersten Mal gehört haben.« 

Er leckt an seinem Finger und hält ihn wieder hoch, lässt 
ihn aber bald sinken. »Schwer zu sagen.« 

Wir stehen mitten in einem Brombeergebüsch. Die 
Stacheldrahtranken legen sich um meine Knöchel, 
befingern ein Schienbein, ziehen mir kurz gesagt blutige 
Kratzer in die Haut, lang und tief, wie von einer 
Kinderhand. Ich kicke ein Knie in die Luft, will mich 
entziehen, verfange mich aber nur in weiteren Ranken, 
zuerst mit der Wade, dann mit dem Zeh. 

»Halt still.« Skeetah packt die Ranken, wie er die Zweige 
gepackt hat, und zieht. »Die können nämlich Blut riechen.« 

»Nicht von so weit weg, Skeet.« 

»Bitte, dann glaub mir eben nicht.« Die Ranken lösen 
sich. Skeetah macht noch einmal seinen Finger nass, aber 
diesmal wischt er damit die kleinen Blutstropfen weg, die 
sich auf meinen Beinen versammelt haben wie 
Sommermücken. Er tupft sie nach und nach ab, leckt sich 
die Finger, wischt weiter Er hat dabei den gleichen 
geduldigen Gesichtsausdruck wie Mama, wenn sie uns in 
der Öffentlichkeit verschmiert entdeckte, mit Brausepulver 
um den Mund oder Krümeln auf den Wangen. Sie machte 
uns sauber wie Katzenkinder. Er beugt sich vor, um die 


Ränder meiner Socken abzuwischen, und sein kahler Kopf 
glänzt von Schweiß. Er hebt mein Bein hoch, und ich lege 
eine Hand auf seinen Kopf, um das Gleichgewicht nicht zu 
verlieren. Beim Berühren seiner rasierten Haut muss ich an 
Schuppen denken; sein Kopf ist so kühl wie eine Pfütze, die 
im Schatten eines Baumes an den Rändern ganz dunkel 
und trocken geworden ist. 

Wir schlängeln uns durch den Wald, während wir am 
Haus nach Bewegungen spähen. Wir robben auf dem Bauch 
unter Büschen hindurch, die so wild wuchern, dass wir 
nicht durch ihr Gestrüpp kriechen können. Wir winden uns 
wie Würmer, greifen mit den Ellbogen nach Erde und 
Kiefernnadeln und ziehen uns vorwärts. Skeetah hält oft 
inne, sodass Nadeln und Zweige von seinem glatten Kopf 
rutschen und wie Festtagslametta an seinen Schultern 
hängen bleiben, und lauscht. Ich halte auch inne, gebe mir 
die größte Mühe, ganz still zu sein und die Bedrohung zu 
hören, aber das Blut rauscht so laut in meinen Ohren, dass 
ich nichts weiter hören kann als das und meinen 
zischenden Atem. Skeetah kriecht durch eine Baumgruppe, 
und wir robben weiter. Der Sand an unseren Armen wird zu 
Schlamm und bildet Streifen. Sonnenstrahlen stechen 
durch die Baumkronen, die ein, zwei Mal etwas murmeln 
und dann still sind. Nichts und niemand außer uns kriecht 
durch das Unterholz. Ein Kaninchen sitzt da und 
beobachtet uns, als wir halb um das Feld und das 
schweigende Haus herum sind. Es bewegt die Ohren, starrt 
uns von der Seite an, ein großes schwarzes Auge wie eine 
feuchte Murmel im Gesicht, weit aufgerissen und glasig, als 
würde es etwas Ubernatürliches betrachten. Wir gehen 
weiter, und das Kaninchen rührt sich nicht vom Fleck, 
selbst nachdem wir es dort auf der kleinen Lichtung 
zurücklassen, um zur Straße zu gelangen. 

Der Pfad zur Straße ist weniger überwuchert. Hier sind 
die Bäume fast alle von der Sorte, die im Winter ihre 
Blätter verliert, aber jetzt im Sommer sind sie voll und 
grün. Sie rauschen im Wind, als würden sie applaudieren, 


wenn wir vorbeigehen. Die Straße ist schmal, und soweit 
ich anhand des Hauses sehen kann, liegen erst ungefähr 
drei Viertel des Feldes zwischen uns und dem Punkt, an 
dem wir losgegangen sind. Eine Linie aus Austernschalen 
verläuft in der Mitte der Straße, aber der Rest ist mit 
kleinen Steinen gepflastert, die aussehen, als stammten sie 
aus dem Fluss. An den Straßenrändern sind kleine 
Sandhügel, und Skeetah und ich knien uns neben sie, 
während er die Augen zusammenkneift und die Auffahrt 
hinunterspäht, die rechte Hand erhoben. Warte, sagen 
seine filigranen Knöchel. 

Insekten sirren und reagieren auf uns. Hitze. Ein Stück 
weiter unten in der Auffahrt schläft eine Schlange. Skeetah 
winkt mich vorwärts, und wir rennen über die Straße. 
Unsere Füße huschen so leicht über die Steine wie 
hüpfende Kiesel. 

Die Auffahrt ist endlos, verflüchtigt sich in der Ferne, wo 
die Bäume auf beiden Seiten sich in der Mitte treffen. Ein 
Jahr lang hatten wir großes Pech, weil die Schule in St. 
Catherine die Schul busstrecke geändert hatte, sodass wir 
schon um halb sieben Uhr morgens abgeholt wurden und 
eine Stunde lang herumfuhren, aus dem schwarzen Bois, 
das wir kannten, hinaus und hin ein in das weiße Bois, das 
wir nicht kannten und das sich bis weit ins Land erstreckte; 
wir fuhren an Kirchen und kleinen Läden vorbei, die 
Zigaretten und Pommes, Chips und kalte Getränke in 
Glasflaschen verkauften, und lose Bonbons, die Art von 
Läden, die eine Zapfsäule vor der Tür stehen haben, von 
der die Aufschrift abgekratzt ist. Randall schlief immer mit 
dem Kopf an der Scheibe, Skeetah machte Hausaufgaben, 
und ich betrachtete die vielen anderen Häuser auf anderen 
einsamen Feldern; die Wohnmobile, die langen, niedrigen 
Ziegelbauten, die kleinen Holzhütten, die 
zusammengezimmert aussahen und nicht mehr als zwei 
Räume haben konnten. Und alle Kinder die wir 
einsammelten, waren weiß: breitschultrige, dicke Jungs mit 
drahtigen Haaren auf der Oberlippe und kleine Mädchen 


mit roten Wangen und wasserblauen Augen, deren 
Gesichter ganz rau geschrubbt waren. Ich frage mich, ob 
sie wohl auch ihre Skeetahs und Eschs haben, die an den 
Rändern ihrer Wiesen herumkrabbeln wie die Ameisen 
unter den Dielen, die im Gänsemarsch zu dem Zucker 
laufen, der offen im Schrank steht. 

Das Haus ist aus allen Blickwinkeln reizlos: Das Weiß ist 
von der Sonne vergilbt, und alle Fenster sind mit weißen 
Vorhängen verschlossen. Es ist ein blindes Haus mit 
geschlossenen Augen. Auf der Vorderseite hat es eine 
erhöhte Betonterrasse mit ein paar hellblau gestrichenen 
Schaukelstühlen darauf, in dem hellen Blauton, den ich bei 
den FEidechsen gesehen habe, die bei uns in den 
Mauerritzen leben. Die Scheune ist ungestrichen und hoch, 
die Türen sind zu. Das Holz ist alt und dunkel, wie das 
Holz, das Papa Joseph verwendet hat, um Mother Lizbeths 
Haus zu bauen. 

Es sieht ganz ähnlich aus, so als wären alle Wände so alt, 
dass sie sich jeden Moment an den Kanten voneinander 
lösen könnten. 

»Schsch«, haucht Skeetah, und ich weiß nicht, ob er mir 
bedeuten will, still zu sein, oder ob er meinen Namen ruft. 
Aber er steht reglos da, deshalb bleibe ich hinter ihm 
stehen. Er zeigt auf etwas. Da, in der Mulde, von der aus 
wir das Haus und die Scheune zum ersten Mal gesehen 
haben, zwischen den Bäumen in der Mulde, durch die man 
zum Pit gelangt - da ist jemand. 


Skeetah bewegt sich mit gekrümmtem Rücken, die Finger 
immer auf dem Boden, während wir von Schatten zu 
Schatten flitzen. Wir umarmen die Bäume. Erst als wir auf 
der Seite liegen und über einen roten Erdhügel linsen, sehe 
ich Sachen, die mir bekannt vorkommen, wie das 
gummibandartige Schlackern eines Arms, ein vorsichtiges 
Schaukeln von Gliedern. Randall und Big Henry. Und dann 
ein Pfeifen. Junior. 
»Wem sein Haus ist das denn?« 


»Das von weißen Leuten, Junior«, antwortet Randall. 

»Bist du sicher, dass sie hierhergelaufen sind?«, fragt Big 
Henry. 

»Als ich und Junior über den Graben in den Hof 
gesprungen sind, haben wir sie in diese Richtung rennen 
sehen. Schnell.« 

»Woher willst du wissen, dass sie hierher wollten?« 

»Weiß ich nicht«, sagte Randall leise. »Aber sonst is hier 
hinten nichts, und zum Jagen sind sie nicht genug. Wenn 
wir sie finden, wollen sie bestimmt mitspielen.« 

»Ich will mal da hin und die Kühe angucken«, sagt Junior 
und springt immer wieder hoch, um auf Randalls 
Augenhöhe zu kommen. Er schafft es bis zu seiner Brust. 
»Bitte.« 

»Nein«, sagt Randall. »Du kannst sie von hier aus 
angucken.« 

Ich stemme mich am Hügel hoch und will hingehen. 
Skeetah packt mich am Arm und hält mich mitten im 
Aufstehen zurück; es tut fast weh, wie er an meiner 
Schulter zerrt. Er schüttelt den Kopf, und ich verstehe 
nicht, was in seinem Gesicht geschrieben steht. Er zeigt auf 
den Boden, versucht, mich wieder neben sich zu ziehen, 
damit ich ihnen nicht verrate, wo wir sind und was wir 
vorhaben. 

»Sie können uns helfen«, flüstere ich. »Mehr Augen.« 

Er hält immer noch mein Handgelenk fest, zieht es dicht 
zu sich heran, als wäre es ein Seil, als könne er mich bei 
Fuß kommandieren. Ich entwinde ihm meine Hand, und sie 
entgleitet ihm wie ein nasser Fisch. 

»Doch«, sage ich und gehe los. Ihm bleibt nichts anderes 
übrig, als mir zu folgen, daher schaue ich mich nicht einmal 
um. Ich höre ein Rascheln und das nasse Knacken der 
Kiefernnadeln, und da weiß ich, dass er hinterherkommt. 

Randall, der alle Antennen ausgefahren hat, um zu hören, 
was andere nicht hören, und zu sehen, was andere nicht 
sehen, hört uns als erster. 

»Dacht ich’s mir doch, dass ihr hier seid.« 


»Jepp«, sage ich. 

»Wieso seid ihr so schnell gerannt?«, fragt Randall. Big 
Henry hat sich an einen Baum gelehnt, sodass er in der 
Luft sitzt und der Stamm seine Lehne ist. 

»Weiß ich nicht«, sage ich. 

Hinter mir spricht Skeetah. 

»Ihr müsst Junior nach Hause bringen.« 

»Wieso darf er nicht hier sein?« 

»Ich muss was besorgen.« Skeetah verschränkt die Arme. 

»Von wo?«, fragt Randall. Und dann schaut er Skeetah 
an, und sein Kopf nickt, und sein Mund geht auf, und er 
sieht aus wie ein Fisch, der nach Luft schnappt. »Oh«, sagt 
er und schweigt dann. 

»Was?«, fragt Big Henry. 

Skeetah holt einmal tief Luft und zieht die Arme fester 
vor der Brust zusammen. 

»Für die Hunde«, sage ich, weil Skeetah nichts sagen 
will. 

»Nein«, sagt Randall. 

Skeetah schaut ihn bloß an, seine Muskeln in den 
verschränkten Armen treten hervor wie Seile. 

»Man weiß nie, was die Weißen da oben im Haus haben. 
Vielleicht haben sie ein Gewehr«, sagt Big Henry. 

»Wir wolln gar nich ins Haus«, sage ich. »Wir wolln in die 
Scheune.« 

»Wir gehn in gar keine Scheune.« Skeetah spricht mit 
verkniffenen Lippen. »/Ich geh in die Scheune, und du 
stehst Wache, wie ich gesagt hab.« 

»Keiner geht hier irgendwo hin.« Randall spreizt seine 
langen, dünnen Finger, schüttelt den Kopf, packt Junior, der 
neben ihm steht und zuguckt, am Arm. »Ihr kommt alle mit 
mir nach Haus.« 

»O Scheiße«, sagt Big Henry leise. 

»Wir gehn nirgends hin.« Skeetah löst seine Arme, und 
sie schwingen federnd neben seinem Körper auf und ab; 
seine Stimme ist laut, und er ähnelt diesen kleinen Böllern, 
die wir am vierten Juli immer haben, die nach allen Seiten 


Funken sprühen und in zackigen Linien über den harten 
Sand im Hof hüpfen. »Erstens sind ich und Esch fast eine 
Stunde lang um das ganze Feld gelaufen und haben das 
Haus beobachtet, verdammt noch mal. Keiner da, und bloß 
ein Welpe hinter dem Haus, da bei der Auffahrt. Und ich 
weiß, was ich brauch, und ich weiß, wo es is. Und es is 
auch nich so, dass ihr nix davon hättet. Wenn meine Hunde 
überleben, kann ich achthundert Dollar mit ihnen 
verdienen. Achthundert Dollar. Wisst ihr, was wir alles mit 
achthundert Dollar machen können? Du brauchst nicht bei 
Daddy um das restliche Geld fürs Basketball-Camp 
übernächste Woche zu betteln, und du brauchst dir kein 
Stress machen, in der Sommersaison gut genug zu spielen, 
um eins von den Stipendien dafür zu kriegen. Ich weiß, 
dass du hinwillst, und du weißt genauso gut, dass Daddy so 
viel Geld nich hat.« Skeetahs Stimme verpufft, er lässt die 
Hände hängen. Jetzt verbreitet er nur noch bitteren, 
schwefelsauren Rauch. »Du bist hier nich der Vater«, 
murmelt er. 

»Das ist doch dämlich«, sagt Big Henry. 

»Ich bin der Schnellste«, sagt Junior und zerrt an 
Randalls Arm. 

»Halt die Klappe, Junior«, sage ich. 

Randall zieht Junior zu sich heran und legt eine Hand auf 
seinen Kopf, genau wie ich meine Hand auf Skeets Kopf 
gelegt habe, als er mir das Blut abgetupft hat. Junior 
beruhigt sich, wendet sich uns zu, und Randalls Arm liegt 
wie ein Schal um seinen Hals. Junior lächelt immer noch; er 
glaubt noch, dass er mit uns losrennen wird. 

»Du wirst nirgends hinrennen, Junior.« Junior zieht ein 
Gesicht. Randalls Arme umfangen seine Brust. Randall 
schaut auf Juniors Kopf hinunter und wischt ihm ein 
bisschen Moos aus dem Haar. »Das würdest du für mich 
tun?« Randall spricht mit Juniors Kopf, und zuerst weiß ich 
nicht, mit wem er redet, aber dann fällt mir Skeet ein, der 
jetzt neben mir nickt. Mit jedem Nicken tropft ungehindert 
Schweiß von seinem Kopf, vorbei an seiner großen Nase 


und der flaumigen Oberlippe, um dann wie ein schwacher 
sommerlicher Nieselregen von seinem Kinn zu perlen. 
»Ja«, sagt Skeetah, immer noch nickend. »Ja.« 


Skeetah schildert den Plan. Deshalb kann er mit Hunden so 
gut, mit China, glaube ich, weil er aus vergammelten 
Brettern einen Zwinger bauen, ein Eichhörnchen grillen 
oder aus abgerissenen Fliesen einen Fußboden machen 
kann. 

»Du bist zu dick, um da draußen aufs Feld zu gehen.« 
»Hatte ich sowieso nich vor«, sagt Big Henry. Skeetah 
zuckt die Achseln. 

»Dann bleibst du mit Junior hier im Wald. Still, Junior. 
Das ist ernst. Schon mal von Hänsel und Gretel gehört? Tja, 
denen gehört das Haus da, und die wollen dich fett machen 
wie ein kleines Schweinchen und dich dann essen. Also halt 
den Mund und bleib mit Big Henry hier im Wald. Und wenn 
du dich wegschleichst wie letzte Nacht - still, Junior, ich 
hab dich gesehn -, dann krieg ich dich und schlag dich 
windelweich. Falls die Weißen dich nicht vorher aufessen.« 

»Soll ich dir helfen, in die Scheune zu kommen’%«, fragt 
Randall. 

»Nein, ich brauch keine Hilfe. Außerdem bist du zu groß. 
Du bleibst am Rand der Wiese, gleich hinterm Zaun, und 
behältst das ganze Feld im Auge. Wenn du was siehst, 
pfeifst du.« 

»Was ist mit Esch?«, fragt Randall. 

»Esch geht in die Mitte der Wiese, legt sich da hinten bei 
den Stümpfen hin: Sie hat nen besseren Blick auf die 
Auffahrt als du, weil sie näher dran is. Wenn sie was sieht, 
pfeift sie. Und zwar laut, Esch. Keine Babypfiffe.« 

»Ich konnte schon vor dir auf drei Fingern pfeifen, 
Skeet«, sage ich. 

»Ich weiß«, sagt er. Er schaut dabei zu mir rüber, und er 
und ich wissen beide, dass er die Wahrheit sagt. »Na schön. 
Sind alle bereit.« Er sagt es so wie eine Feststellung, nicht 
wie eine Frage. Skeetah gibt uns keine Gelegenheit, nicht 


bereit zu sein. »Okay. Sobald ihr mich aus dem Fenster 
kommen seht, will ich, dass ihr alle losrennt. Dreht euch 
nicht um. Rennt einfach weg.« 


Eine Linie führt durch uns alle hindurch. Sie zieht sich quer 
über das Feld, von einem zum anderen; Skeetah, der 
gebückt auf das Scheunenfenster zurennt, sein Rücken ein 
schwarzer Ball. Ich auf einem kleinen Hügel, Grasbüschel 
ungleichmäßig um mich herum verteilt, wie eine Schlange 
hinter den Baumstümpfen auf der Lauer liegend. Randall 
hinter mir im Wald, geduckt hinter einem breiten, 
niedrigen Gebüsch, dessen Blätter die Größe meiner 
Fingernägel haben. Und Big Henry und Junior noch weiter 
entfernt hinter Randall. Als ich von ihnen wegging, wippte 
Big Henry auf seinen Füßen vor und zurück, und Junior 
hockte ein Stück weiter auf dem Boden, die Füße zu einem 
Y gespreizt, und stocherte mit einem Stock in den 
Kiefernnadeln herum, um sie zu Spitzdächern aufzustellen. 
Die Kühe reißen büschelweise das Gras aus, sie fressen 
unaufhörlich, kauen und schlucken und rupfen. Die Reiher 
schlagen mit den Flügeln, gehen in kleinen Paaren über die 
Wiese. Einer verlässt seinen Partner, um zu mir 
herüberzuspazieren. Nach jedem Schritt pickt er, sodass 
sein Schnabel wie ein drittes Bein ist. Er führt ihn näher 
heran. Ich zische ihm zu, damit er stehen bleibt. Er ist 
weißer als die anderen Reiher. Seine Federn sind weich und 
flaumig, als wäre er noch jünger, erst kürzlich geboren; ein 
flauschiger, warmer Körper pulsiert unter den Daunen. Ich 
zische noch einmal, und er läuft weg, wird zum flatternden 
Kopfkissen. Die Kühe beachten Skeetah gar nicht, als er an 
ihnen vorbeirennt, es sei denn, er kommt ihrer Salatplatte 
zu nah - dann galoppieren sie ein paar Meter weiter und 
kommen wieder zur Ruhe. Skeetah kriecht unter dem Zaun 
durch auf die andere Seite und sprintet zu dem Fenster, das 
er mir gezeigt hat. Er ist ein hüpfender Schatten. Seine 
Hand geht zu seinem Gesicht und wieder weg, und daran 
erkenne ich, dass er wohl die Rasierklinge aus dem Mund 


genommen hat. Er springt hoch, zieht sich nach oben auf 
die Fensterbank und stützt sich dabei mit den Füßen an der 
Wand ab. Dann macht er sich am Fenster zu schaffen. 
Meine Unterarme fühlen sich gerötet und matschig an. 

»Was macht er denn?« Ich will ihn zur Eile antreiben, 
steigere mich hinein. »Los, Skeet, mach schon.« 

Er zieht und zerrt, aber das Fenster geht nicht auf. Er 
rutscht an der Wand nach unten und führt wieder die Hand 
zum Gesicht. Dann nimmt er den Saum seines T-Shirts, 
zieht es sich über den Kopf, wickelt es um seinen Arm und 
springt wieder auf die Fensterbank. Während er sich mit 
einer Hand festhält, stößt er mit dem T-Shirt-bedeckten 
Ellbogen gegen die Scheibe. Sie kriegt einen Sprung. Er 
stößt noch einmal zu, und sie geht in Scherben. Skeetah 
besteht nur noch aus Unterarmen und Knien, 
abgeschnittenen Oberschenkeln und verdrehten Schultern, 
dann ist er so schwarz wie das dunkle Innere der Scheune, 
und dann ist er verschwunden. 

»Gott sei dank«, flüstere ich dem Reiher zu, der sich 
weigert, wegzugehen und neben meinem Fuß verdächtig 
im Kreis herumpickt. 

Soweit ich sehen kann, ist die Straße frei. Die Bäume 
bewegen sich und wirken von ferne wie ein glänzender, 
grüner Vorhang, in dessen Mitte die Straße sich zu einem 
dunkelgrünen Samtstreifen verjüngt. Ich starre darauf, 
versuche, etwas zu erkennen, fahre mit der Zunge immer 
wieder über meine Lippen, rolle meine Zunge ein, um 
bereit zu sein. Mein Arm fühlt sich an, als sterbe er ab, 
deshalb rolle ich mich auf die Seite und schaue weiter auf 
die Straße. Ist da etwas Blaues, blitzt dort Metall auf wie 
ein verglühender Stern? Aber es ist nichts. Ich zische dem 
Vogel noch einmal zu, frage mich, warum Manny nicht 
vorbeigekommen ist, frage mich, ob er je wiederkommen 
wird, ob er beim nächsten Mal mehr von mir will. Ob ich 
ihn noch mal dazu bringen kann, mir in die Augen zu 
schauen. Nicht von mir fortzugehen. 


Der Schmerz kommt plötzlich, scharf. Er schießt mir in 
die Hüften, und ich presse die Beine zusammen und frage 
mich, warum meine Blase sich wie ein vollgesogener 
Schwamm anfühlt. Ich kann nichts dagegen tun. Ich muss 
pinkeln. Schon wieder. 

»Scheiße, Skeet«, sage ich zur Seitenwand der Scheune, 
zu der leeren, schimmernden Straße. Ich werde es 
anhalten. Noch ein Schmerzstoß; ich wackele im Gras mit 
den Hüften und kneife die Beine zusammen. Manchmal hilft 
es, wenn ich so wackele und presse. Der Druck lässt nach. 
Es klappt für die Dauer eines Kopfschüttelns, eines Nickens 
zur immer noch leeren Straße hin, dann ist er wieder da. 
Unerträglich, eine Kaulquappe, die bis an die Grenzen ihres 
Eis gewachsen ist. Druck. Ich kann es anhalten. Kann ich 
nicht. 

Ich stehe auf, schaue mich nach hinten um, wo Randall, 
wie ich weiß, im Gebüsch kauert. Vielleicht kann ich meine 
Unterhose und meine Shorts zur Seite halten und so 
pinkeln. Ich ziehe an dem Gummiband im Schritt, aber es 
ist zu eng. Ich kann nicht gleichzeitig zur Straße schauen 
und pinkeln. Das ist unmöglich. Randall und Big Henry, und 
weiter hinten Junior, würden mich sehen. Ich komme damit 
klar, dass sie eine entblößte Schulter sehen, ein Bein, sogar 
eine Brustwarze, aber ich kann mich nicht hier auf der 
Wiese ausziehen, ihnen meinen Po entgegenstrecken und 
pinkeln. Es dauert ja nur einen Augenblick, sage ich mir. 
Mit dem Gesicht zu Junior, Randall und Big Henry im Wald 
gehe ich in die Hocke, bringe meinen Po so nah an den 
Boden wie möglich und ziehe mir die Shorts 
zentimeterweise herunter, bis ich die Luft an der Haut 
spüre. Ich drücke die Pisse mit aller Kraft hinaus, und sie 
trifft das Gras so stark wie ein Wasserstrahl aus einem 
Gartenschlauch. Sie plättet das Gras. Das Baby und die 
Pisse sind ein und dasselbe. Sie sind da, auch wenn ich 
nicht an sie denke, wenn ich sie so gut vergesse, dass ich 
glaube, sie könnten weg sein. Ich versuche, meine Hose 
zentimeterweise wieder hochzuziehen, aber sie steckt fest, 


und ich versuche, nicht auf das nass gepinkelte Gras zu 
treten, als ich es höre, und ich wünschte, ich hätte es nicht 
gehört. Randalls Pfeifen, schrill und durchdringend, kurz. 
Ich ziehe meine Shorts mit einem Ruck ganz nach oben, 
falle nach vorn auf die Hände, schaue mich um und sehe 
einen silbernen Kühlergrill und eine dunkelblaue Fläche, 
die größer wird und allmählich die Auffahrt ausfüllt. 

Sie sind zurück, zuckt es mir wie eine Fledermaus durch 
den Kopf, aber ich stecke mir die Finger in den Mund und 
puste und puste, pfeife immer wieder, bis ich Randall rufen 
höre: »Esch!« 

Skeetahs Arm ist das Erste, was die Fensteröffnung 
durchsticht. Der Lieferwagen kommt die Auffahrt hoch und 
fährt halb ums Haus herum, und ich krieche auf allen 
vieren rückwärts. Die Kühe traben nervös von mir weg, 
werden von den Vögeln noch weiter getrieben, mein 
Reiherfreund stößt neben mir quiekende Laute aus, 
während er wegläuft, und dann geht die Tür des 
Lieferwagens auf, und ich stelle mich auf die Füße, bleibe 
tief gebückt und bewege mich weiter rückwärts. Auf der 
Ladefläche des Wagens ist ein Hund, der springt auf und ab 
wie ein Reh, bellt, um die Aufmerksamkeit auf sich zu 
lenken, bellt und bellt mit seinem langen scheckigen Fell in 
der Farbe des dunkel bewölkten Himmels über mir, hat den 
dunklen Kopf mir hier auf der Wiese zugewandt, weist mit 
der Nase in unsere Richtung. 

Der weiße Mann steigt als Erster aus dem Wagen. Er 
knallt die Tür hinter sich zu, gestikuliert mit den Händen zu 
dem Hund, als würde er nachts am Strand im flachen 
Wasser ein Fischernetz auswerfen, um Barsche zu fangen. 
Irgendjemand hat meine Füße mit Stacheldraht 
zusammengebunden: Ich kann nicht rennen. Skeetahs 
Oberkörper hängt aus dem Fenster, als der Hund vom 
Wagen springt, erst knurrend, dann bellend wie ein Spaten, 
den man über Asphalt schleift, der in Pflastersteine 
übergeht. Skeetah fällt mit dem Gesicht zuerst, landet auf 
Unterarmen und Kopf, rollt sich ein und steht auf. Seine 


Füße schlagen nach hinten aus, und er rennt los, während 
der Mann zur anderen Seite der Scheune hinüberschaut, 
die er nicht sehen kann, dem Hund folgt, der um die 
Scheune herumjagt und aussieht wie ein in Regen gehüllter 
Sturm. Skeetah rennt mit einem Arm über dem Kopf, 
schwenkt ihn vor und zurück, als wolle er mit der 
Handfläche die Luft schlagen, und mir wird klar, dass er 
will, dass ich weglaufe, und ich drehe mich um und sprinte 
los, während der Mann hinter uns schreit: »He! He! Was 
macht ihr da auf meiner Wiese? He!« Und während er zu 
alt ist, Haare in der Farbe seines Hundes hat, seine Arme 
zu kurz und sein Bauch zu dick sind und sein Gesicht schon 
vom Versuch zu rennen gerötet, sodass er es in der Mitte 
der Wiese aufgegeben hat, ist sein Hund ein 
explodierender, federnder Feuerball. Skeetah holt mich ein, 
keucht: »Lauf«, also höre ich auf, den Mann anzuschauen, 
und die Frau, die jetzt aus dem Wagen raus ist, die Hände 
in die pink gekleideten Hüften stemmt, mit knallrotem 
Haar, und den Mann, der über die Wiese auf uns zukommt, 
die rechte Hand schwenkend, als habe er einen Stock, 
humpelnd. Ich laufe los. Der Hund bellt aufgeregt, wenige 
Meter von uns entfernt. 

»He!«, ruft der Mann dem Hund zu. Das Letzte, was ich 
von ihm sehe, ist, wie er sich zum Haus umwendet, immer 
noch ohne Stock gestikulierend. Der Wald Öffnet sich und 
verschluckt uns. Big Henry und Junior sind weg, ebenso 
wie Randall, der wie die Anmut in Person vorneweg stürmt, 
mit gesenktem Kopf und wirbelnden Beinen, die wie 
schwarze Flatterbänder im Wind aussehen. Das Bellen des 
Hundes bleibt hinten in der Kehle stecken und schrappt auf 
dem Weg nach draußen an seinen Zähnen entlang. Mein 
Herz quillt über, meine Arme und Beine kribbeln. Ich spüre 
das Gewicht der Pisse in meiner Mitte. Ich werde sie 
wegrennen. 

»He!« Wir hören den Mann erneut schreien, seine 
Stimme gedämpft durch die Decke des Waldes. Dann 
Gewehrschüsse. »Twist!«, ruft er. »Twist!« Seine Stimme 


wird von den Fäden geschluckt. Meine Füße treffen auf, 
fassen Erde und stoßen sich ab. Skeetah rennt neben mir, 
auf seine übliche komische Art, die Hände wie 
Schwertklingen durch die Luft ziehend. Bei jedem Bellen 
des Hundes kommt es mir so vor, als würden seine Zähne 
über meinen Nacken kratzen. Meine Haut ist straff 
gespannt vor Angst. 

»Komm schon«, sagt Skeet und überholt mich, lässt mich 
hinter sich. Ich strecke meine Beine aus und schiebe die 
Hacken vor, um vorwärts zu kommen. Der Hund knurrt 
hinter mir. Weiter vorne schlüpft Big Henry zwischen den 
Kiefern hindurch: Junior klammert sich an seinen massigen 
Körper, den Kopf nach hinten zu uns gewandt. Sein Gesicht 
ist reglos, abgesehen von dem Auf und Ab des Rennens, 
durch das sein Unterkiefer bei jedem von Big Henrys 
Schritten nach unten klappt. Ich dachte, er würde weinen 
oder schreien, aber das tut er nicht. Er versteht diese 
verzweifelte Flucht vor diesem fürchterlichen Hund. Big 
Henry trampelt jetzt mit den Füßen, rennt ausnahmsweise 
mit schweren Schritten, als er wie ein aufgeschreckter Bär 
durch niedriges Gebüsch prescht. Randall weicht den 
Bäumen aus wie ein Point Guard beim Basketball. Der 
Hund schnappt, und ich schwöre, ich spüre seine Spucke 
an meinen Beinen, und dann sehe ich, dass Skeetah einen 
Ast aufgehoben hat und ihn wie einen Baseballschläger in 
der Hand hält, ihn dann aber nach hinten schwingt wie 
einen Golfschläger. 

»Noch schneller«, stammelt Skeet urplötzlich. Ich weiß, 
das bin ich, scheiß auf das Geheimnis in meinem Bauch. Ich 
strecke mich bis in die Zehen, die Riste, die Fersen, die 
Sehnen, die Waden, schmiere meine Knie, Öffne die 
Gelenke, wo meine Oberschenkel auf die Hüften treffen. 
Das ist die andere Sache, die ich gut kann. Rennen. 

»Halb da!«, ruft Skeet, als wir durch eine Kathedrale aus 
Eichen kommen und den staubigen Kirchenraum in ihrer 
Mitte in eine Staubwolke hüllen. Der Hund kläfft bei jedem 
Sprung. Ist immer noch da. Ich hatte erwartet, dass er das 


Interesse verlieren, sich abwenden würde, aber das tut er 
nicht, er ist so unaufhaltsam wie lauernder Donner. 

»Hol!«, ruft Skeetah und schwenkt dem Hund erneut den 
Stock entgegen. Ich bin jetzt auf gleicher Höhe mit ihm, 
aber wir dürfen noch nicht nachlassen. Wir kommen zu 
einem Hügel, wo keine Kiefern stehen, der aber rutschig 
von Kiefernnadeln ist; unten rappelt sich Big Henry gerade 
wieder auf, stützt sich mit einem Arm am Boden ab und 
umklammert mit dem anderen angestrengt Junior, der trotz 
des Sturzes nicht losgelassen hat. 

»Weiter!«, schreie ich. Randall nimmt Big Henry Junior 
ab, der immer noch keinen Laut von sich gibt, und jetzt 
sind wir eine Bande, Randall unser Anführer, der uns durch 
die breitesten Lücken zwischen den Kiefern steuert, über 
die niedrigsten Büsche, um die standhaftesten Eichen 
herum. Die Sägepalmen klatschen wie Peitschenhiebe an 
unsere Schienbeine. Das Gebell des Hundes wird schriller: 
Erfolg, sagt es. Die Grube ist unterhalb von uns, und wir 
laufen nah am Rand entlang, sprinten immer schneller auf 
das Haus zu, auf eine zugeknallte Hintertür, ein Autodach, 
den Ausweg. Der Wald zwischen der Grube und unserem 
Haus und dem Schuppen zieht mit einem Seufzer vorbei, 
und dann sind wir hinten auf dem Grundstück, und Skeetah 
schleudert den Ast von sich. Der Hund kommt schliddernd 
zum Halt. Er bellt laut und freudig, ruft aufgeregt den 
rotgesichtigen Mann. Hier sind sie, hier!, sagt er. 

China ist das Schschsch!, der Finger, der mahnend an die 
Lippen gelegt wird. Sie ist auf ihm, ein weißes Etwas auf 
Grau, Schnee auf einer dunklen Wolke, beißende Kälte. 
Unerbittlich. Sie ist ein einziger Riesenzahn. Twists 
Knurren trifft auf ihrs, aber schon windet er sich, rollt sich 
zusammen, heult. Randall rennt mit Junior, der immer noch 
mit offenem Mund nach hinten starrt, zur obersten Stufe 
der Treppe, ich bin am Fuß der Stufen stehen geblieben, 
Big Henry hockt auf dem Dach seines Autos, um mit 
anzusehen, wie Skeetah taumelnd zum Stehen kommt, den 
Arm noch ausgestreck, und sich umdreht, um 


zuzuschauen. Twist heult wieder auf, diesmal mit einer 
Spur von Verzweiflung. China packt ihn und krümmt ihren 
Rücken, beißt sich fest, während ihr ganzer Körper gegen 
den anderen Hund prallt. Es sieht aus, als würde sie schon 
wieder gebären. Twists Heulen wird zu einem Jaulen. Sie 
hat ihn am Nacken gepackt. Skeetah lächelt. 

»Skeet!«, brülle ich. Ich schlage ihm auf den Rücken, 
seine Muskeln zwischen den flachen Schulterblättern sind 
wie Porzellanteller Er schaut mich verblüfft an, sein 
Lächeln ist ihm vor Schreck vergangen. 

»Was denn?« 

»Sie bringt ihn um.« 

Er schaut wieder zu China, die sich zusammenzieht, ihr 
ganzer Körper ein Biss, und dem anderen Hund, der 
ruckend und blutend an ihr dran ist, ächzende Laute 
entlockt. 

»Ruf sie zurück«, sage ich. 

Skeetah steckt die Hände in die Taschen und befühlt das, 
was ich jetzt dort entdecke, etwas, das so groß ist wie 
geballte Fäuste. Das Wurmmiittel. 

»Er wird ihn brüllen hören und ihm hierher folgen«, sage 
ich über das Knurren und Jaulen hinweg. Twist dreht und 
windet sich wie ein Tornado. 

»Stopp!«, bellt Skeetah und stürzt sich auf China. 
»China!« Er brüllt: »Warte!«, greift sich ihre Hinterbeine 
und zieht. Sie bewegt noch einmal ruckartig den Kopf, 
wutschnaubend, und lässt dann los, reißt den Kopf zurück, 
sodass das Blut glitzernd durch die Luft spritzt, ehe es 
tropfenweise auf den Sand niedergeht, ein leichter roter 
Schauer. Twist springt auf und rennt los, humpelnd wie 
sein Herrchen, in Richtung Grube und weiter; sein 
panisches Jaulen klingt wie eine Sirene, die in der 
Entfernung verebbt, einem anderen Notfall entgegenheult. 
Hinter ihm regnet es rot. 


Der fünfte Tag 
RETTE SICH, WER KANN 


KÖRPER ERZÄHLEN GESCHICHTEN. Das wird mir klar, als ich am 
Morgen ins Badezimmer stürme, die Blase voll mit 
frühmorgendlichem Schwangerenurin, und Skeetah vor 
dem Spiegel stehen sehe. Er hat kein Hemd an. Mit zwei 
Fingern zieht er Schnittwunden auf seinem Bauch nach, so 
wie er nach einem Kampf Chinas Mund nach Rissen und 
fehlenden Zähnen absucht: ganz leicht und behutsam. So 
wie andere Leute einen Finger in ein Törtchen stecken, um 
die Creme zu kosten. 

»Komm rein«, flüstert er und zieht sich ein Hemd über. 
Das Licht im Bad ist grau, weil die Sonne noch nicht 
aufgegangen ist. Wir schieben uns aneinander vorbei, und 
er wartet draußen neben der Tür, die ich nur angelehnt 
habe, während ich pinkle. Ich spüle, klappe den Klositz 
runter und setze mich; ich drücke mit den Händen gegen 
meinen Bauch und spüre, wie er zurückdrückt. 
Hoffnungsvoll, aber zugleich in dem Bewusstsein, dass es 
nicht nur ein Traum war. Skeetah scharrt im Flur mit den 
Füßen, und als ihm klar wird, dass ich nicht gleich wieder 
gehe, kommt er zurück ins Bad. Ich hatte sein zerrissenes 
T-Shirt gesehen, nachdem Twist weggelaufen war, aber ich 
wusste nicht, wie schlimm er sich geschnitten hatte. 

»Wann ist das passiert?« 

»Als ich aus dem Fenster geklettert bin. Ich hatte es 
eilig.« 


Ich ziehe den Bauch ein, und Übelkeit wallt in mir auf. 
Was soll ich ihm sagen? 

»Tut mir leid«, sage ich. »Ich musste pinkeln.« 

Er nimmt eine elastische Binde, so alt, dass sie schon 
ganz ausgeblichen ist, und zieht den Saum seines T-Shirts 
hinter seinen Kopf, sodass es seine Schultern umarmt wie 
ein Achselzucken. Er ist so dünn, dass es lose an ihm hängt. 

»Ist schon gut«, sagt er. 

Die Binde ist eine von Randalls; er hat sie vermutlich für 
sein Knie benutzt, das er so strapaziert hat, dass sein 
Trainer meinte, es müsse demnächst operiert werden. Die 
Schule bezahlt dafür, aber Randall verschiebt es immer 
wieder, weil er keine Spielzeit verlieren will. Nach den 
Spielen schwillt sein Knie immer an wie ein Luftballon. 

»Ich hab sofort gepfiffen, als ich sie gesehen hab.« 

»Ich weiß.« Skeetah hält die Bandage mit einer Hand fest 
und versucht, sie mit der anderen um seinen Oberkörper zu 
wickeln. Die Wunden sind grimmig; vier tiefe Furchen 
ziehen sich über seinen Bauch und seine Seite. Er schafft 
es nicht. 

»Lass mich mal«, sage ich und nehme das eine Ende. 
Skeetah lässt es los. Die Farbe seines Kopfes gleicht 
inzwischen mehr dem Rest seines Körpers. Als ich gestern 
Abend einschlief, war er bei China im Schuppen, hat ihren 
Fußboden gelegt und sie neu eingerichtet. Der Zwinger 
besteht immer noch aus drei nicht ganz rechtwinklig 
zusammengezimmerten Holzplatten, die in der Erde 
stecken. »Hast du was draufgetan?« 

»Hab nur geduscht.« Skeetah murmelt die Wörter in 
seinen Unterarm. »Dann hab ich ein bisschen Superoxyd 
drüber geschüttet, aus Chinas Flasche.« Das macht er auch 
immer bei ihr nach einem Kampf, er wäscht ihre Wunden 
mit einem Tuch aus, das er gewaschen, gebleicht und in 
Wasserstoffsuperoxyd getaucht hat. Sie lächelt dabei träge, 
wie eine Frau in einem neuen Festtagskleiid am 
Nationalfeiertag, der man ein Kompliment macht. 


»Is die sauber?« Die Bandage sieht schmutzig aus, 
verschlissen. 

»Hab ich gestern Abend gewaschen und gebleicht«, sagt 
Skeetah seufzend. Ich wickele die Binde einmal rum und 
rechne damit, dass er unter der Berührung des Stoffes 
zusammenzuckt, aber das tut er nicht. Ausnahmsweise 
riecht er mal nicht nach Hund. Er riecht wie der ständige 
Wind, der die Flut in den Golf von Mexiko treibt, aber nicht 
die Flut am Strand. Die Flut in der Bay of Angels, die nach 
den frisch aus dem Schlamm gespülten Austern riecht. 
Daddy ist dort manchmal mit uns schwimmen gegangen, 
als wir kleiner waren, in einer kleinen Bucht. Das Wasser 
war dort trüber als im Fluss, und kälter, und der Boden war 
die reinste Austernschalenlandschaft. Wir gruben Austern 
aus und warfen sie nach draußen aufs Meer hinaus, weiter 
weg von der Bucht. Sumpfgras wiegte sich an den Rändern 
im Wind, und Kiefern beugten ihre Kronen über das 
Wasser. Pelikane glitten in Reihen vorbei. Daddy angelte 
auf einem halb versunkenen Steg, manchmal auch mit ein 
paar Freunden vom Rand eines der Stützpfeiler unter der 
Brücke aus, und meistens war am Ende seine Kühlbox mit 
Bier leer und er hatte ein oder zwei Umbern gefangen, die 
im eiskalten Wasser herumschnappten. Seine Freunde 
fingen fünfzehnpfündige Rotbarsche, die sie mit aller Kraft 
aus dem Wasser ziehen mussten. Am Abend rief Daddy uns 
laut, mehr betrunken als wütend, während die 
untergehende Sonne hinter uns über den Himmel zog wie 
ein Kreisel. Unsere Füße waren immer mit Schnitten 
übersät. 

»Fester«, sagt Skeetah. 

Mama kam ab und zu mit zum Schwimmen in die Bucht. 
Sie lief um Daddy und seine Freunde herum oder saß in 
einem ausgeleierten Gartenstuhl aus Aluminium und 
Plastik, den Daddy auf dem Pit gefunden hatte. Manchmal 
lachte sie über die Witze der Männer, aber sie trank kein 
Bier. Meistens saß sie einfach mit einer Angel zwischen den 
Beinen da. Sie war es, die das Haifischbaby gefangen hat; 


es hatte die gleiche Farbe wie das Wasser, war so lang wie 
ihr Arm und stark. Daddy wollte ihr die Angel aus der Hand 
nehmen, aber sie ließ ihn nicht. Seine Freunde lachten, 
versuchten auch, sie ihr abzunehmen, aber sie hielt sie mit 
beiden Händen fest und ging mit dem Hai an der Angel auf 
dem mit Austernschalen übersäten Sand auf und ab, durch 
das stehende Sumpfgras, unter der Brücke hindurch und 
wieder zurück. Sie lief, bis er müde wurde; ihre Arme 
waren dick und rund, stark unter dem Frauenfett. Sie 
trickste ihn aus bis zum Tod. Und als er aufgab, zog sie ihn 
an Land und stieß ein Lachen aus, das mit den 
aufstiebenden Pelikanen hoch in den Himmel und davon 
flog, ebenso windsicher und breit wie die Flügel der Vögel. 
Am Abend dünstete sie ihn in Butter, legte ihn vorher in 
Buttermilch ein, um das Wilde aus dem Fleisch 
herauszuziehen. Als wir ihn aßen, war er zart, schmeckte 
nach Meersalz und hatte keine Gräten. 

»Bald fertig?« Skeetah beobachtet meine Hände. Ich 
frage mich, ob er die Wunden unter dem Verband schon 
sieht, ob er sich vorstellt, wie sie aussehen werden, wenn 
sie geheilt sind. Seine eigenen Kampfnarben. 

»Ja«, sage ich. 

Als Mama das letzte Mal mit uns zur Bucht kam, hat 
Daddy seine Leine nach hinten geschwungen, um sie 
auszuwerfen, und dabei mit dem Haken ihre Handfläche 
erwischt. Der Stachel sank tief in ihr Fleisch. Sie zog ihn 
heraus und spülte ihre Hand in dem Wasser ab, in dem wir 
schwammen. Ihr Bauch war dick von Junior. Die Wunde 
heilte krumm und schief, wurde ganz lila, und als Eiter 
herausfloss, musste sie in die Klinik fahren, um sich eine 
Salbe dafür zu holen. Immer wenn sie mich durch den 
Laden oder in der Öffentlichkeit durch eine 
Menschenmenge führte und mir dabei ihre Hand in den 
Nacken legte, spürte ich die Narbe und sah wieder die 
Pelikane vor mir. Von Nahem waren ihre Schnäbel dunkel 
gekerbt, wie die Seepocken an Schiffsrümpfen, in der 
gleichen Farbe wie Mamas Hand, und sie waren 


messerscharf. Sie mochten es nicht, wenn wir nah an sie 
heranschwammen. Ihre Hand war etwas Besonderes, ihr 
eigen, einzig. Mama. 

»Du bist gestern langsam gelaufen.« 

Ich halte den Verband fest am Körper. Skeetah nimmt 
eine rostige Sicherheitsnadel vom Waschbeckenrand und 
steckt ihn fest. 

»Nur am Anfang«, sage ich. 

»Wieso?« 

»Weiß nicht.« Das Licht kriecht ins Badezimmer wie 
Nebel. 

Skeetah zieht sich das Hemd wieder über den Kopf, 
schaut auf meinen Körper hinunter, meine Brust, meinen 
Bauch, meine Füße. Was weiß er? Ich trete von einem Fuß 
auf den anderen, kann mich kaum zurückhalten, die Arme 
zu verschränken. 

»Vielleicht hast du zugenommen.« 

»Soll das heißen, du findest mich fett?« Ich versuche, 
nicht zu weinen. Ich will, dass er es weiß, aber ich kann es 
ihm nicht sagen, weil ich es nicht aussprechen kann. Ich 
habe es noch nicht mal zu mir selbst gesagt, nicht laut. Nur 
im Kopf hin und her gewälzt, seit ich die zwei Striche 
gesehen habe. 

»Nein«, sagt Skeet. »Wirst vielleicht nur erwachsen.« 
Das Licht im Bad ist dick; es durchflutet alles, nachdem er 
gegangen ist, den Geruch der Bucht mitgenommen hat, 
mich und einen Geruch nach Gebratenem zurückgelassen 
hat, der mich zwingt, das Wasser im Waschbecken laufen 
zu lassen und so leise wie möglich in die Kloschüssel zu 
kotzen. 


Ich knie auf dem Waschbecken. Das Becken ist aus hartem 
Metall, und zwischen dem Rand und der Kunststoffablage 
ist ein Spalt. Der schneidet mir in die Knie. Ich will sehen, 
wie dick ich bin, feststellen, ob man es sieht. Das hier ist 
der einzige abgeschiedene Spiegel im Haus. Im 
Wohnzimmer hängt ein großer Spiegel mit falschem 


Goldrahmen, aber da kann ich es nicht machen. Ich muss 
mich sehen, wie Skeetah, Randall, Junior, Daddy und 
Manny mich sehen, muss hinter meine Hände sehen, die 
meine Augen ersetzen, Hände, die im Schlaf meinen Bauch 
umfangen, unter dem Rand meiner Shorts liegen, wenn ich 
auf wache. 

Ich stecke den Saum meines T-Shirts in meinen BH. 
Meine Brüste sind voll, geschwollen und empfindlich, so 
wie sie vor meiner Periode oft sind. Aber noch kann ich sie 
in meinen BH hineinquetschen. Das flache Y meines 
Oberkörpers geht in meine Taille über. Dunkle Flecken auf 
dem Bauch, wie kleine schwarze Bohnen, alte 
Windpockennarben aus meiner Kindheit, als ich halb 
verrückt vor Schmerzen drei Tage lang auf dem Sofa lag. 
Ich, Randall und Skeetah hatten sie gleichzeitig, und Mama 
hat uns wohl jede Stunde mit Kamillenlotion eingerieben, 
aber es fühlte sich an wie ein endloser schwarzer Tag, ein 
Tag wie in Alaska mitten im Winter, und zwischendrin legte 
sie meinen Kopf in ihren Schoß, hob mein T-Shirt hoch und 
rieb Entspannung und Schlaf in meine Haut. Ich hatte 
sogar kleine brennende Knubbel auf der Zunge. 


Ehe ich schwanger geworden bin, war mein Bauch fast 
flach, der Bauchnabel nach außen gestülpt, ein Outie, der 
aussah wie ein zugekniffenes Auge. Die Haut dunkel mit 
noch dunkleren Flecken. Jetzt wirke ich gar nicht mal dick, 
nur ein bisschen mehr als füllig. Das Auge ist einen Spalt 
weit geöffnet. Um den Bauchnabel herum ist eine Schicht 
Fleisch. Ich drehe mich zur Seite, die Füße auf den 
Waschbeckenrand gestützt, die Zehen in der Schüssel, 
mein Po auf den Fersen, die Knie nach unten gerichtet, und 
setze mich so gerade hin, wie es geht. Da ist es. Es ist 
keine Wassermelonenrundung. So groß ist es nicht. Es ist 
auch keine Cantaloupe-Rundung; so aufdringlich ist es 
nicht. Am nächsten kommt es noch der Kurve einer 
Honigmelone, lang und schlank. Ich drücke mit den 
Händen darauf, und es gibt nicht nach und bildet dichte 


Perlen wie Fett. Es drängt zurück, prall gefüllt und warm. 
Ich löse mein T-Shirt. Wir teilen uns die Klamotten, daher 
trage ich hauptsächlich Männer-T-Shirts, weite Jeans und 
Baumwollshorts. Sie sehen es nicht, aber es ist da. 
Vielleicht hat Skeetah es gesehen, als ich aus dem Wasser 
kam und mich angezogen habe. Ich weiß es nicht, aber ich 
werde ihm jetzt keine Gelegenheit geben, es noch einmal 
zu sehen. Ich werde es ihn nicht sehen lassen, bis keiner 
von uns sich mehr aussuchen kann, was zu sehen ist, was 
sich vermeiden lässt, was blind ist und was uns zu Stein 
werden lässt. 


Die Stapel, die Daddy überall auf dem Grundstück als 
Vorbereitung auf den Hurrikan wie Vogelnester 
aufgeschichtet hat, wachsen heute nicht. Daddy liegt 
verborgen wie eine Schlange im Sand unter seinem 
Kipplaster, die Beine in dunkelblauen Hosen, deren Saum 
er in seine Arbeitsstiefel gesteckt hat, die mal braun waren, 
als Mama sie ihm vor Jahren zu Weihnachten geschenkt 
hat, inzwischen aber schwarz geworden sind. Junior sitzt 
neben Daddys Füßen und gräbt Löcher in den Sand. Er 
glättet die Erde drum herum, sodass es keine Spuren vom 
Graben gibt, nur Löcher. 

»Gib mir mal den Schraubenschlüssel, Junge.« 

Junior hört es nicht oder hat keine Lust, sich zu bewegen. 
Er streicht behutsam mit den Handflächen über den Sand, 
so wie er immer die streunenden Hunde gestreichelt hat, 
die auf dem Pit lebten, bevor Skeetah China mit nach 
Hause brachte. Sie waren alle gefleckt, hatten die Farbe 
von trockenen Stöcken, von Blättern, die in der Erde 
vermodern und dunkel werden, und sie folgten Junior über 
den ganzen Hof, leckten ihm das Gesicht, wenn er sich mit 
Randall gestritten hatte, weil er mal wieder nicht baden 
wollte oder weil er schon wieder einen Schultest nicht 
bestanden hatte. Sie brodelten um ihn herum wie ein vom 
Regen angeschwollener Bach, wenn er weinend hinaus auf 
den Hof und in den Wald lief. Sie kuschelten sich mit ihm 


zusammen unters Haus. Aber China wohnt jetzt schon seit 
zwei Jahren bei uns, und die Hunde sind verschwunden. Ich 
weiß nicht mehr, ob sie sie getötet hat oder ob sie sich 
einer nach dem anderen des Nachts davongeschlichen 
haben, sobald sie an Gewicht zunahm und Gummireifen in 
zwei Teile reißen konnte. Junior ist und bleibt der Welpe, 
der zu früh entwöhnt wurde. 

»Junior!«, brüllt Daddy. Ich gehe durch das zerrissene 
Netz aus Schatten und versuche, ungesehen an ihnen 
vorbeizukommen. Ich will Skeetah suchen. Er muss 
Medizin austeilen. 

»Junior!« Daddy schlägt mit irgendeinem Werkzeug, das 
er gerade in der Hand hält, gegen den Rahmen des Lasters, 
und es dröhnt wie eine Glocke. Junior schreckt auf, 
abgelenkt von seinen Löchern. »Den Schraubenschlüssel!« 

Junior hebt den Schraubenschlüssel auf. Für einen 
kleinen Jungen ist er ganz schön stark. Als er danach greift 
und sich bückt, sehe ich, wie seine Muskeln hervortreten. 
Er ist dünn, so wie kleine Jungs, wenn sie pingelige Esser 
sind, vor der Pubertät, und dann, wenn sie in ihre 
Männerkörper hineinwachsen, werden sie entweder 
schlank oder dick. Er legt ihn auf Daddys Bein. 

»Hier«, sagt Junior leise. Ich bewege mich zu schnell, er 
sieht mich. Ich schüttele den Kopf, aber er sagt es bereits. 
»Esch. Wo willst du hin?« 

»Esch! Wo sind deine Brüder? Ich brauch hier Hilfe.« 
Daddy ist nur eine Stimme, die wie Qualm unter dem 
Wagen hervorquillt. 

»Weiß ich nicht.« 

»Was?«, schreit er. 

»Ich sagte, weiß ich nicht.« Junior steht auf, um mit mir 
mitzugehen. Ich gehe schneller. 

»Wo’s Skeetah? Is Randall da?«, fragt Junior. 

»Warte!«, schreit Daddy. »Komm mal her.« 

Daddy schlängelt sich unter dem Wagen hervor. Er erhebt 
sich über ihm wie der restliche Müll auf dem Grundstück: 
rostige Kühlschränke, die aussehen wie gefüllte Eier, die 


mit Paprikapulver bestreut wurden, Motorteile, eine 
Waschmaschine, die so alt ist, dass die Wäsche darin mit 
einem Metallarm herumgewirbelt wurde, der wie ein 
Handrührgerät aussieht. 

»Setz dich auf den Fahrersitz. Wenn Junior dir Bescheid 
sagt, versuch, ihn anzulassen.« 

»Wenn du willst, geh ich Skeetah suchen.« 

»Nein.« Daddy schiebt bereits wieder eine Schulter unter 
den Laster. »Ich muss das heute fertig kriegen. Jetzt. Einer 
mit nem Kipplaster kann Geld verdienen, wenn der Sturm 
durch ist. Jose hat gestern unten in Mexiko zugeschlagen, 
aber im Golf haben sie schon wieder einen neuen Sturm. 
Tropisches Sturmtief Nummer zehn. Und der ist so weit 
draußen und das Wasser so warm ...« Daddy verstummt 
allmählich, seine Stimme verebbt unter dem Metall. Der 
Laster ging gleich nach Mamas Tod kaputt, und Daddy hat 
dafür Geld wegen Arbeitsunfähigkeit bekommen, weil es 
ein Unfall war. Ich frage ihn nicht, wie er nach dem Sturm 
einen großen Kipplaster fahren will, ohne dass ihm jemand 
deswegen Fragen stellt. Junior hockt sich neben Daddy. Im 
Sand neben ihm steckt eine halb volle Bierflasche. 

Es gibt verschiedene Hebel, und ich habe keine Ahnung, 
wie man sie bedient. 

»Sag Daddy, dass ich nicht weiß, wie man den Laster 
anlässt«, rufe ich Junior zu. Der Sitzbezug pellt an den 
Nähten ab wie Plastikfolie,. und das Schaumstoffpolster 
darunter ist feucht. Das Armaturenbrett, das Steuerrad und 
die Scheiben sind mit Staub überzogen, der so hart ist wie 
Zuckerstangen. 

Aus der Nähe riecht Daddy nach Essig, und nach Salz. 
Das ist sein frischer Alkoholgeruch. 

»Siehst du das da?« 

»Jepp.« 

»Das ist die Kupplung. Da ist die Bremse. Stell das hier in 
Leerlauf. Mit dem da brauchst du nix zu machen. Aber 
wenn du den Schlüssel umdrehst, dann drück die Kupplung 
und die Bremse gleichzeitig.« 


»Okay.« 

»Sonst rührst du nichts an.« Seine Hände sind wie meine, 
wie Skeets. Von ihm haben wir die flachen, breiten Finger. 
Aber wenn ich sein Gesicht anschaue und seine 
Schlüsselbeine, die wie Knöchel unter dem Ausschnitt 
seines T-Shirts vorstehen, kann ich absolut nichts anderes 
entdecken, was ich von ihm habe. Er geht seitlich um den 
Laster herum. Minuten später klettert Junior an der Seite 
des Wagens hoch. 

»Er sagt, du sollst ihn anlassen.« 

Ich drücke und drehe. Es macht klick und dann gar 
nichts. Junior springt ab und rennt weg, taucht wieder auf. 

»Er sagt, noch mal.« 

Wieder drücke und drehe ich. Diesmal macht es nicht mal 
klick. Eine Fliege surrt herein, beschließt, sich auf meinen 
Arm zu setzen. Ich wedele sie weg. 

»Scheiße!«, höre ich gedämpft durch den Motor. 

»Frag, ob ich’s noch mal machen soll.« 

Junior macht sich nicht mal die Mühe runterzuklettern; er 
beugt sich hinaus und brüllt. Seine kleinen Muskeln dehnen 
sich zu Schnürsenkeln. Als er ein Baby war, hat ihn Randall 
am häufigsten getragen, und ich den Rest der Zeit. Daddy 
hat ihn gefüttert, bis er glaubte, dass Randall und ich es 
machen konnten. Er zeigte Randall die richtige Mischung 
für die Babymilch, wie man die Flasche in einem Topf 
Wasser erwärmte, sodass die Milch nicht zu heiß wurde, 
und dann fuhr er wieder mit seinem Pick-up herum, um 
Aushilfsjobs zu finden. Von da an mischte Randall die Milch 
und stellte die gefüllten Fläschchen in den Kühlschrank, 
damit entweder er oder ich Junior füttern konnten. Sobald 
Skeetah ihn auf den Arm nahm, fing Junior an zu weinen. 
Wenn wir in die Schule gingen, brachte Daddy Junior zu 
Mudda Ma’am, die weißes Haar hatte, das sie zu Zöpfen 
flocht und dann auf ihrem Kopf feststeckte, und die ich nie 
in etwas anderem als einem Kittelkleid gesehen habe. Sie 
beaufsichtigte Kinder gegen Geld, während ihre Eltern bei 
der Arbeit waren. Sie kümmerte sich um Junior, bis er alt 


genug für das Head-Start-Programm war. Etwa um die Zeit 
ließ ihr Gedächtnis sie allmählich im Stich, und so ließ sie 
mit dem Erinnerungsvermögen auch die Kinder gehen. 
Tilda, ihre einzige Tochter, zog wieder zu ihr, um sich um 
sie zu kümmern, verbrachte aber die meiste Zeit damit, 
einen Pfad zwischen Javons Haus und ihrem eigenen 
auszutreten, um sich Crack zu besorgen. Ich frage mich, ob 
Junior sich überhaupt an Mudda Ma’am erinnert. Er spricht 
nie von ihr, erwähnt nie ihren Namen, nicht mal, wenn wir 
zum Park hinunterlaufen und sie zwischen Azaleen 
herumwandern sehen wie ein Kind, das beim Versteckspiel 
verliert. Manchmal frage ich mich, ob Junior sich 
überhaupt an irgendetwas erinnert oder ob sein Kopf wie 
ein Durchschlag ist und die Erinnerungen an die, die ihm 
das Fläschchen gegeben, seine Tränen getrocknet und ihn 
bemuttert haben, wie Wasser durch die kleinen Löcher im 
Metall direkt in den Abfluss laufen und nur die Gegenwart 
zurücklassen, seine Löcher im Sand, seine hemdlose 
Vogelbrust, Randall, der ihn anschreit: eine Gegenwart, von 
der die Erinnerungen abgewaschen wurden, wie man von 
Gemüse die schmutzige Erde abwäscht, in der es wächst. 

Ich drücke, drehe, warte. 

»Stopp!« Daddy fuchtelt mit dem Schraubenschlüssel in 
der Luft herum, aber der Laster ist so groß, dass ich seinen 
Kopf hinter der Kühlerhaube nicht sehen kann, nur seine 
schwarze Hand und das dreckige Werkzeug. »Steig aus. Ist 
noch nicht fertig. Kannst gehen.« 

Ich springe vom Wagen, und schon ist Junior hinter mir. 

»Hol mir noch ein Bier, Junior.« 

»Immer lasst ihr mich alleine, Esch. Warte!«, sagt Junior 
und rennt ins Haus. Hinter ihm her fegt ein Staubgespenst. 


»Sie brauch ein bisschen Zeit für sich.« Das sagt Skeetah. 
Neben ihm ist China. Sie schnappt nach Mücken. Und mit 
vor der Brust verschränkten Armen und hochgeschobenem 
Baseball Cap steht dort Manny. Jedes Mal, wenn Chinas 


Maul zuklappt, versucht er, nicht zusammenzuzucken, tut 
es aber doch. Ich sehe es an seinen Schultermuskeln. 

»Du solltest sie mal baden oder so was.« Manny wirft die 
Bemerkung hin. Zuckt die Achseln und rechtfertigt so den 
Ruck, der durch seine Schultern fährt, als China 
zuschnappt und den Kopf schüttelt, weil sie die Beute 
verpasst hat. 

»Mach ich auch.« Skeetah kniet sich hin und streicht 
China mit einer Hand über die Brust. Sie blickt auf, und ihr 
ganzer Körper vibriert wie der einer tanzenden Frau unten 
im Oaks, einem Bluesclub, der auf sechs Hektar Waldland 
und einem Baseballfeld mitten in Bois liegt. Im Sommer 
finden dort jeden Sonntag Baseballspiele für schwarze 
Städteteams statt. Einmal, als wir noch jünger waren und 
die Toiletten draußen kaputt waren, hat Randall mich 
während eines Baseballspiels mit in den Bluesclub 
genommen, um dort aufs Klo zu gehen. Er und Skeet und 
ich hatten den Tag damit verbracht, bei unseren Freunden 
um Quarter zu betteln, damit wir uns saure Gurken und 
Limonade kaufen konnten, während wir am Maschendraht 
hinter den Spielerbänken hingen und dem auswärtigen 
Team dabei zuschauten, wie sie klatschten und pfiffen und 
nach ihren Schlägern traten und Übungsbälle warfen, 
während Mama und Daddy im Bluesclub ein und aus 
gingen. 

»Ich glaube, so dreckig hab ich sie noch nie gesehen«, 
sagt Manny. 

China hat noch ein bisschen Blut von dem anderen Hund, 
von Twist, in den Mundwinkeln, wie Lippenstift. Die rote 
Erde des Pit hat ihr einen rosigen Schimmer verliehen, wie 
eine halb gare Garnele, die noch klebrig vom Meer ist. 
Manny beachtet weder mich noch Junior, der immer wieder 
hochspringt und versucht, einen Ast zu erreichen, als wäre 
es ein Basketballkorb. Das Feuerzeug, das Manny immer in 
der Hosentasche hat, um seine Zigarillos zu rauchen, tanzt 
über seine Handknöchel. Das ist ein Tick von ihm, er macht 


das immer, ohne dass es ihm bewusst ist, wenn er etwas tut 
und dabei an etwas anderes denkt. 

»Ich warte bis kurz vor dem Kampf mit dem Waschen. 
Damit sie alle überstrahlt.« 

An dem Tag, als Randall mit mir durch das Oaks ging, 
einen Raum voller Nischen und Rauch und dem Brummeln 
der Bierflaschen, die auf Tischplatten treffen, da hatte er 
meine Schultern so fest gepackt, dass es wehtat. Mama war 
auf der Tanzfläche; ich hatte sie noch nie tanzen sehen, und 
ich sollte es auch nie wieder sehen. Sie tanzte mit einem 
Mann, nicht Daddy, während Daddy am Rand der 
Tanzfläche saß und zuschaute. Sie schüttelte sich wie 
China, warf den Kopf in den Nacken, dass ihr das Wasser 
am Hals herunterlief und ihr Körper Wellen schlug, obwohl 
sie normalerweise unerschütterliich war Sie war 
wunderschön. 

»Ich dachte, du würdest sie nicht kämpfen lassen, wenn 
sie noch voller Milch is und so.« Das Feuerzeug kommt zur 
Ruhe, und Manny wirft es in die Luft und fängt es wieder 
auf. Er zündet sich ein Zigarillo an, schiebt es sich in den 
Mundwinkel und spricht drum herum. 

»Hab ich auch nich vor. Aber ich bring sie hin. Die Nigga 
solln nich vergessen, wer sie ist.« 

China legt sich faul in den Sand. Ihr Gesäuge, das immer 
noch geschwollen ist, nur vielleicht nicht mehr ganz so 
stark, liegt flach wie ein Kopfkissen vor ihr. Die Haut am 
Ubergang vom Brustkorb zu den Zitzen ist faltig, und ihre 
Nippel sind blassrosa, so farblos, dass sie fast weiß 
erscheinen. Ich habe ihre Zitzen noch nie berührt, aber ich 
stelle mir vor, dass sie sich in der Hitze des Tages weich 
und kühl anfühlen würden. Sie legt nicht wie andere Hunde 
den Kopf in den Sand und schnaubt, sondern starrt 
stattdessen Manny und mich an. Als wüsste sie Bescheid. 

»Rico wird da sein, Kilo in den Ring schicken, weißt du.« 

Manny lässt erneut das rot-silberne Feuerzeug durch 
seine Finger tanzen, als er von Rico spricht. Das Bild 
darauf, das wie eine Tätowierung aussieht, zeigt den 


Schriftzug Hearts on Fire und dazu zwei schräg stehende 
Herzen in Flammen. Seine Lippen küssen das Zigarillo, und 
er zieht. China zwinkert mit den Lidern und gaähnt. In 
meiner Brust ist eine Bewegung, so als hätte jemand einen 
Schlauch voll aufgedreht, und jetzt strömt das Wasser, das 
in der Sommerhitze in der Pumpe gestanden hat, siedend 
heiß heraus. Das ist Liebe, und sie tut weh. Manny schaut 
mich gar nicht an. 

»Na, dann hoff ich, dass Kilo bereit is. Marquise hat mir 
erzählt, ein paar von seinen Cousins aus Baton Rouge 
nehmen den Mund ziemlich voll, weil sie ne Alphahündin 
haben, die sie in den Ring schicken wolln.« Skeetah 
streichelt Chinas Brustkorb, glättet das Fell über ihren 
Rippen, während er neben ihr hockt. Ihr Schwanz schlägt 
einmal, wirbelt Staub auf, liegt still. 

»Kilo’s immer bereit.« 

Rico ist Mannys Cousin, der Junge aus Germaine, der 
seinen Hund Kilo hergebracht hat, um China zu decken. 
Ricos großer rötlicher Muskelprotz von einem Hund, mit 
dem Killerbiss. Manny war derjenige, der Kilo bei Skeetah 
angepriesen hat. Als China älter wurde, wurden ihre 
weichen Welpenmuskeln hart und dick wie Perlen im Bauch 
von Austern, und Skeets Zuneigung tat ein Übriges. Sie 
wuchs zu einem schlanken, starken Tier heran. Manny 
erzählte jedes Mal, wenn wir alle draußen unter den 
Bäumen saßen, einen totalen Scheiß, so als könne er das 
Wunder von Skeetahs wertvoller Hündin dadurch 
verringern. Er dachte, er könnte sie schlechtmachen, uns 
einreden, dass sie nicht weiß und wunderschön war, 
prachtvoll wie eine Magnolienblüte auf dem vermüllten, 
armseligen Pit, wo alles andere darbt und kämpft und sich 
abrackert. 

Manny saß auf einer Milchkiste oder einem Baumstumpf 
und sagte Sachen wie: Mein Cousin Rico hat einen krassen 
Hund ... So alt wie deiner, glaub ich, aber größer. Mehr 
Muskeln. Mit nem echten Killerbiss. Skeetah beachtete 
Manny gar nicht oder schaute nur kurz zu ihm rüber, 


während er China über den Sand zog, um das Gerümpel 
herum, an ihren Zähnen, die sie in einen Motorradreifen 
geschlagen hatte, und sagte nur: Echt. Jepp, sagte Manny 
dann, und seine weißen Zähne blitzten in dem 
glaszerschnittenen schönen Gesicht. Yeah. China gab einen 
leisen Schrei von sich und zog so heftig zurück, dass 
Skeetah auf sie zustolperte. Wir werden ja sehen, sagte 
Skeetah dann. 

Rico nannte China unbedeutend, bis er eines Tages mit 
Manny zum Pit kam und sie mit eigenen Augen sah: 
kniehoch, stämmig wie ein männlicher Hund, aber mit 
geschmeidigen Muskeln und einem langen Hals und Kopf 
wie der einer Schlange. Skeetah ließ sie auf einen schiefen 
Baumstamm klettern und einen halben Autoreifen in 
Stücke reißen, an dem er so heftig zog, dass seine Hände 
von dem Draht im Gummi blutig wurden. Als sie sich 
paarten, hatte China Kilo erlaubt, sie von hinten zu lecken 
und dann zu besteigen. Sie hatte gelächelt, als würde es ihr 
gefallen. Skeetahs Halssehnen waren hervorgetreten, und 
er hatte die Augen zusammengekniffen, bis sie fast zu 
aussahen. Kilo hatte sein großes Maul auf Chinas Nacken 
gelegt, als würde er sie küssen, und sie vollgesabbert. Sie 
hatte nach ihm qgeschnappt, es für einen UÜbergriff 
gehalten. Hasste die Unterwerfung. Sie biss und 
schnappte, bis sie ihn abgeschüttelt hatte. Er blutete: sie 
nicht. 

»Wie heißt der Hund? Aus Baton Rouge?« 

»Boss«, sagte Skeetah lachend. China schnaubte in den 
Sand. 

»Pah, Kilo hat von Florida bis Louisiana überall gekämpft. 
Einmal hat er einem Hund das Bein gebrochen. Besser, die 
machen sich bereit.« 

»Hast du das gesehn?« 

»Was?« 

»Den Bruch?« 

»Nein, Rico hat’s mir erzählt.« Manny verscheucht eine 
Mücke, zieht am Zigarillo, inhaliert tief und bläst einen 


Nebel aus Qualm vor sein Gesicht. »Ihr müsst hier 
dringend Feuer machen. Wieso habt ihr immer so viele 
Viecher hier aufm Pit? Voll dreiste Mücken, kommen schon 
mitten am Tag raus. Und dann erst abends, Mann.« Er lässt 
den Zigarillo fallen; er stößt einen bleistiftdünnen 
Qualmfaden ab und geht dann im Sand aus. 

»Alles Wilde hier aufm Pit. Auch die Mücken. Mosquitos 
so groß wie Fledermäuse.« Skeetah nickt mir und Junior 
zu. »Pass bloß auf. Junior sieht harmlos aus, aber der haut 
dir urplötzlich von hinten eine rein, dass du keine Luft 
mehr kriegst. Und Esch -« Skeetah steht auf, als er das 
sagt, und China umkreist ihn, schnüffelt im Sand. »Du 
siehst ja, wie überlegen China ist. Glaubste etwa, das 
andere Mädchen aufm Pit is schwach?« 

»Ich sag ja gar nich, dass die beiden schwach sind.« 
Manny hat mich immer noch nicht angeschaut. »Aber du 
weißt selbst, dass China nich mehr so überlegen is wie 
früher.« 

»Wie bitte?« Skeetahs Sehnen treten hervor. 

»Jeder Hund, der gebärt, ist hinterher nich mehr so stark. 
Auch wenn mans nich glaubt. Kostet so’n Tier jede Menge 
Energie, das ganze Säugen und so. Is der Preis fürs 
Weiblichsein.« Endlich schaut Manny zu mir rüber. Sein 
Blick gleitet über mich, als wäre ich aus Glas. 

Skeetah lacht. Es klingt, als ob das Lachen sich mit einer 
Hacke den Weg aus seinem Körper freischlägt. 

»Nich dein Ernst? Grade dann haben sie volle Power. Weil 
sie was zu beschützen haben.« Er schaut ebenfalls zu mir 
rüber, und ich spüre es noch, nachdem er längst 
weggeguckt hat. »Das gibt Kraft.« 

China leckt Skeetahs Hand so, wie sie ihre Welpen leckt. 
Skeetah schiebt ihren Kopf weg, aber sie macht weiter, und 
er wendet den Blick von Manny ab. Die Sehnen in seinem 
Hals glätten sich. Die Bedrohung verblasst; wäre er ein 
Hund, würde sein Fell sich anlegen. 

»Leben schenken« - Skeetah beugt sich zu China 
hinunter, tastet sie vom Hals bis zum Kinn ab, streichelt ihr 


Gesicht, als wolle er sie küssen, und sie streckt kurz die 
Zunge heraus - »heißt zu wissen, wofür sich das Kämpfen 
lohnt. Und was Liebe ist.« Skeetah streicht ihr über die 
Seiten, betastet ihre Rippen. 

»Hast du sie schon entwurmt?«, frage ich. Denkt Manny 
das auch von mir, dass ich schwach bin? Dass dieser 
Körper, der ihn verschluckt, der an ihm zieht und ihn ganz 
nimmt, bis nichts mehr übrig ist, einen Preis hat? Ist 
Manny froh, weil er ihn nie wird zahlen müssen? 

»Nö. Sie wollte das Ivomec vorhin nicht nehmen. Hat 
alles verschüttet.« 

»Weißt du, wie man es mischt?« Manny steckt das 
Feuerzeug in die Tasche seiner Jeans-Shorts. Sein Muscle- 
Shirt ist so weiß wie seine Zähne. Shaliyah hat anscheinend 
gewaschen. Ich frage mich, ob er das mit der Schwäche je 
zu ihr gesagt hat. Ob er sie je weiblich genannt und dabei 
das Wort am Ende abgebissen hat wie unreifes Zuckerrohr? 

Skeetah schaut zu Manny hoch, lässt die Hände sinken, 
entspannt den Unterkiefer. 

»Was meinst du, wie man es mischt?« 

»Verdammt, du bringst den Hund noch um.« Manny 
lächelt, als müsse er lachen. Ich schlucke, und mir wird 
klar, dass ich ihm am liebsten einen Renner geben würde, 
meine Hände flach auf seine muskulöse Brust legen und ihn 
wegstoßen will, weil er Skeet so ansieht, ihn beleidigt. Weil 
er Sachen sagt, ohne zu wissen, dass er über mich spricht. 
Er soll rückwärts umfallen, sich schliimm den Arm 
verrenken, und dann will ich ihn in den Dreck drücken. Ihn 
einmal zwingen, mich überall zu berühren. »Du musst das 
Ivomec mit Bratöl vermischen und dann dem Hund geben. 
Und versuch’s gar nicht erst mit Wasser, wenn du kein 
Bratöl hast. Das vermischt sich nicht richtig.« 

»Sie hat heute Morgen nix davon genommen.« Skeetah 
hält Chinas Kopf fest, zieht ihre Augen weit auf und starrt 
hinein. 

»Ganz sicher?« Manny lächelt immer noch. 

»Ganz sicher.« 


»Und sie brauch nur ganz wenig. Hast du ne 
Arztspritze?« 

»Ja, ich...« Skeetah stockt. »Hab gestern eine besorgt.« 
Schaut mich an. Ich schätze, Randall hat Manny erzählt, 
was mit dem Bauern und dem Wurmmittel und dem Hund 
passiert ist, aber ich weiß, dass Skeetah nicht will, dass es 
alle erfahren. Je weniger Leute Bescheid wissen, desto 
weniger Leute können reden, falls sich der Bauer je in den 
Wald verirrt und hier auftaucht und Fragen stellt. Wir 
wohnen im schwarzen Herzen von Bois Sauvage, und er 
wohnt weit draußen in den blassen Adern, daher glaube ich 
kaum, dass er herkommen wird, mit seinem 
wutschäumenden Hund und seinem Stock, den er wie eine 
Axt schwenkt, und womöglich mit einem Gewehr im 
Rückfenster seines glänzenden, frisch gespritzten Pick-ups. 
Aber ich weiß, Skeet würde sagen: Trotzdem. 

»Du brauchst einen halben Milliliter pro zwanzig Pfund. 

Was wiegt China, fünfundsechzig? Gib ihr anderthalb.« 
Manny zieht einen Arm vor seine Brust und zuckt dabei mit 
der Schulter. 
Dehnt seine Narbe. Das macht er, wenn er sich langweilt. 
Er schaut weg von Skeetah und China, durch Junior 
hindurch, der in den dunklen Schuppen späht, wo die 
Welpen auf ihrem neuen Fliesenfußboden dösen, und in den 
Wald hinein. Mich schaut er nie an. »Von mehr kann sie 
blind werden. Und von noch mehr kann sie sterben.« 

Skeetah zieht China an den Hinterbeinen zu sich heran, 
sperrt ihr das Maul auf und schnüffelt an ihrer Zunge. Er 
hat von Liebhaber auf Vater umgeschaltet. Sie ist die 
Tochter, die ihn anhimmelt. Ich male mit dem Zeh einen 
Strich in den Sand, ziehe die Hände aus den Taschen 
meiner Shorts, wo sie sich hingeschlichen hatten, um 
meinen Bauch zu umschließen, versuche mich zu zeigen, 
damit Manny mich anschaut, wie er China anschaut. Junior 
fängt an, in die Dunkelheit des Schuppens zu pfeifen, so als 
wolle er die Welpen zu sich rufen, sie ins Licht führen, zu 


einem neuen Bruder, und sich dann mit ihnen unter dem 
Haus verkriechen wie mit seinen verlorenen Hunden. 

»Weg von der Tür, Junior«, sagt Skeetah. China leckt 
seinen Atem, kostet seine Worte. »Esch, wir haben doch Ol, 
oder?« 


Daddy hat einen Acht-Liter-Kanister Pflanzenöl im Schrank 
zum Braten von Austern oder Fischen, wenn er welche 
fangt oder seine Freunde ihm welche schenken, aber ich 
glaube kaum, dass China das mögen wird. Ich stecke einen 
Finger in das Öl und reibe es auf meine Zähne. Zu 
metallisch, zu fad. Aber das Bacon-Fett, das Daddy auf der 
Anrichte in einer alten Blechkanne aufbewahrt, die von den 
Resten schon ganz wächsern geworden ist: das schmeckt 
wie Bratenfett. Das schmeckt, als wäre der nächste Happen 
ein Stück salziger, knuspriger Speck, in der Mitte zart, an 
den Rändern verbrannt, steif wie ein Zweig. Das wird sie 
mögen. 

Skeetah hat einen großen Pappkarton aufgetrieben, ihn 
in zwei Teile geschnitten und mit Stoff ausgekleidet, und 
ich kann nicht sagen, ob der Stoff von alten Kleidern, Laken 
oder Handtüchern stammt, denn unter den Hunden sieht er 
einfach aus wie dunkelgraue Lumpen. Auf dem 
Kartonboden steht Westinghouse. 

»Den hab ich hinter der Halle bei der Kirche gefunden«, 
sagt Skeetah. Er zieht gerade das Ivomec in die Spritze. Es 
ist farblos wie Wasser. Er sitzt auf einer verrosteten und 
verbeulten Werkzeugkiste, die Ivomec-Flasche zwischen 
den Knien. Wenn er sich bewegt, reibt die Werkzeugkiste 
knarzend gegen das Metall innen drin, wie wenn jemand 
mit den Zähnen knirscht. Er schraubt die Flasche wieder 
zu, schiebt sie in seine Hosentasche. Manny ist weg, aber 
Junior steht in der Ecke, die Hände hinter dem Rücken 
gefaltet, an die Schuppenwand gelehnt. 

»Wo ist Manny?« 

»Wollte noch was erledigen.« Skeetah hält die Kanüle in 
einer Hand und die Blechkanne mit dem Bacon-Fett in der 


anderen. Er schwankt. 

»Er hat gesagt, er kommt wieder«, meldet sich Junior. Er 
wippt auf den Fußspitzen und stößt gegen die 
Schuppenwand, dass das Blech wackelt. 

»Junior. Hör auf damit. Mist, ich brauch ne Schüssel.« 
Skeetah dreht sich zu mir um. »Holst du mir bitte eine 
Schüssel?« 

»Junior, hol ihm eine Schüssel.« Obwohl ich pinkeln 
muss, die Melone unter meinem T-Shirt reif ist, will ich den 
Schuppen nicht verlassen. 

»Er hat dich gebeten«, sagt Junior ruhig, ganz auf die 
Welpen konzentriert. Sie stürzen sich blindlings kopfüber 
durch die Tür des Kartons. 

»Los, Junior, mach schon.« 

»Nein.« 

»Esch, bitte.« 

Im Haus setze ich mich kaum auf den Toilettensitz. Ich 
beuge mich vor und lege die Lippen auf die Knie, spüre die 
zarte Haut über den Kniescheiben. Draußen kräht mitten 
am Tag der Hahn, durchbricht mit seinem Ruf das diffuse 
Summen der Insekten. Übelkeit macht mir zu schaffen. 
Manny ist gegangen; ich will nicht an ihn denken, nicht 
wissen, dass er irgendwo da draußen ist, alles Sonnenlicht 
in sich aufsaugt, einen Zigarillo raucht, den Kunden an der 
Tankstelle ihre Einkäufe reicht, dass seine Hände Shaliyah 
berühren, so sanft wie Schlickgras, aber ich tue es doch. 
Auf dem Rückweg zum Schuppen gehe ich im Schatten. 
Wenn ich der Sonne nicht ausweichen kann, wenn sie mich 
durch die Aste trifft, brennt sie. 

Skeetah gießt eine Handvoll Bacon-Fett in die Schüssel 
und spritzt das Ivomec hinein. Er rührt mit einem Finger 
um. Obwohl wir im Schatten sind, ist die Hitze im 
Schuppen noch schlimmer als draußen; wie im Innern einer 
heißen Faust. Junior und Skeetah sind beide 
schweißgebadet, und Skeetah blinzelt, als würde er gleich 
anfangen zu weinen, weil ihm der Schweiß wie Wasser von 
der Kopfhaut über die Stirn bis in die Augen läuft. Ich 


versuche zu sehen, ob sich das Ivomec in der Schüssel gut 
vermischt, als sich das Licht im Türrahmen verfinstert und 
Skeetah aufblickt und an mir vorbeischaut, stinksauer. 

»Weg da von der Tür. Du stehst total im Licht.« 

Es ist Manny. Er hat beide Hände oben auf den 
Türrahmen gelegt und lehnt sich durch die Offnung hinein, 
zieht seinen Körper lang wie Karamell. Alles, was ich von 
ihm sehen kann, ist sein Schatten und das Weiß seines 
Lächelns. Es fühlt sich falsch an, sein Gesicht nicht sehen 
zu können, falsch, dass er jetzt so dunkel ist wie ich, dass 
er von der Sonne hinter ihm schwarz gefärbt wird, so wie 
Tinte, die auf nassem Papier ausblutet. 

»Hat jemand mein Feuerzeug gesehen?« Mannys Stimme 
ist so deutlich und scharf wie die Ecken der Werkzeugkiste, 
auf der Skeetah sitzt. 

»Nein.« Skeetah rührt die Medizin mit dem Finger um. 
»Weg da.« 

»Du, Esch?« 

Ich schüttele den Kopf. 

»Du hast es in die Tasche gesteckt«, sagt Junior, und 
Manny lehnt sich an den Türpfosten und kramt in seinen 
Taschen. Diffuses Licht strömt in den Raum. Ich sehe 
Mannys Profil, seine glaszerschrammte Seite, dann hört er 
auf zu kramen, wendet sich uns zu, und sein Gesicht wird 
wieder dunkel. Ich wünschte, er würde meine Hand 
nehmen und sie so festhalten, wie er den dunklen Balken 
über ihm festhält, und dann mit mir aus dem Schuppen 
gehen, weg vom Pit. Mir helfen, die Sonne zu ertragen. 
Mich umarmen, nachdem er mein Geheimnis erfahren hat. 
Anders sein. 

»Ich hab dich da drüben gar nicht gesehen, Junior«, sagt 
Manny. 3 

»Danke«, sagt Skeet. Das Ol hat das Ivomec aufgesogen. 
Die Mischung ist weißgelb und cremig. Skeetah probiert 
sie. 

»Lass das lieber«, sagt Manny. 

»Wolltest du nicht was erledigen?« 


»Ich will dir ja nur helfen.« 

»Du kannst mir helfen, indem du aus dem Licht gehst - 
rein oder raus.« 

»Bin schon weg.« Manny zuckt die Achseln. »Ich werd 
mal oben unter den Bäumen suchen. Rein komme ich auf 
keinen Fall; China mag mich nicht.« China sitzt vor 
Skeetah, schert sich nicht darum, dass ich ihm so nah bin, 
konzentriert sich auf die Schüssel mit dem Bacon-Fett. Sie 
hechelt, ihre Zunge tropft. 

»China mag jeden.« Skeet zieht die Mischung wieder in 
die Kanüle. 

»Okay.« Manny lacht. Wieder sein Lächeln. Jedes Mal, 
wenn ich seine Zähne sehe, packt mich die Übelkeit. Manny 
tritt zur Seite, das Licht fällt herein, und ich wünschte, er 
würde gehen, wiederkommen, nie dagewesen sein. China 
tanzt auf den Hinterbeinen, weil Skeetah mit der Spritze in 
der Hand aufgestanden ist. 

»Hier.« 

Ich presse mir die Schüssel an den Bauch. 

China hüpft auf den Hinterbeinen. Das Wesen, das 
gestern den grauen Hund zerfleischt hat, ist jetzt eine 
Frau, die auf der Tanzfläche im Oaks beim ersten Lick der 
Bluesgitarre aus der Jukebox auf ihren Partner zugeht, mit 
einem Drink in der Hand. China landet auf den 
Vorderpfoten und stemmt sich wieder hoch. Skeet hockt 
sich hin, legt einen Arm um ihren Hals und die Hand um 
ihren Unterkiefer, um ihren Kopf in den Nacken zu 
drücken. 

»Braves Mädchens, sagt er. 

China grinst. Ihre Zunge schnellt wie ein nasser, 
ausgeschlagener Lappen hervor. 

»Ich kenn doch mein Mädchen«, haucht Skeetah. Mit der 
anderen Hand setzt er die Kanüle an ihre Lippen. 

China bellt, nickt. Ihre Vorderpfoten liegen wie die Hände 
einer Geliebten auf seiner Brust. Sie wirft den Kopf zurück, 
unterwürfig und flehend. 

»Braves Biest«, sagt Skeetah. 


China schnuppert, leckt an der Spritze. 

»So ist's brav.« Skeetah schließt seine Finger, die 
Medizin verschwindet, und er zieht sich zurück. Die Welpen 
tapsen schnüffelnd um ihre Füße herum. China tritt aus 
Versehen auf den orangefarbenen, und er jault auf. 

»Bist und bleibst mein Biest«, sagt Skeetah. 

Draußen läuft Manny hin und her, durchkämmt mit den 
Füßen den Sand. 

»Sein Biest hat ihm scheint’s ne Abreibung verpasst.« 
Skeetah flüstert das in Chinas Fell; von der Tür sieht sie 
aus wie die staubige Glühbirne in dem dunklen Raum. 
Junior schleicht an der Wand entlang, um näher an die 
Welpen zu kommen. Auf dem Hof stiebt der Staub von 
Mannys suchenden Füßen auf, hüllt ihn ein und macht sein 
weißes T-Shirt und seine goldene Haut so dunkel wie einen 
angestoßenen Pfirsich. 


Ich habe die Mädchen in der Schule reden hören. Es sind 
Gespräche, die ich aus der Luft aufschnappe, so wie man 
getrocknete Wäschestücke von der Leine nimmt. Die 
Mädchen sagen, wenn man schwanger ist und eine ganze 
Monatspackung Antibabypillen schluckt, dann kriegt man 
seine Tage. Sie sagen, wenn man Bleichmiittel trinkt, wird 
man krank und das, was das Baby geworden wäre, kommt 
raus. Sie sagen, wenn man sich selbst richtig doll in den 
Bauch boxt, sich auf die Metallkante eines Autos wirft und 
tief genug getroffen wird, um Blutergüsse hervorzurufen, 
dann hat man vielleicht eine Fehlgeburt. Sie sagen, das soll 
man machen, wenn man sich keine Abtreibung leisten 
kann, wenn man kein Baby bekommen kann, wenn niemand 
haben will, was in einem drin ist. 

Im Bad beuge ich mich vor und knete meinen Bauch, 
knete die Melone zu Brei, aber sie springt immer wieder 
zurück: reif. Darauf aus, ihre Saat auszubringen. Ich könnte 
etwas finden, das hart und groß genug ist, um mich darauf 
zu werfen: den Kühler von Daddys Kipplaster, Daddys 
Traktor, eine der alten Waschmaschinen auf dem Hof. 


Bleichmittel haben wir in der Waschküche. Das Einzige, 
was ich nicht auftreiben könnte, sind die Antibabypillen; 
ich hatte noch nie ein Rezept, hätte sowieso nicht genug 
Geld, um sie zu kaufen, habe keine Freundinnen, die mir 
welche geben könnten, und ich war noch nie beim 
Gesundheitsamt. Wer sollte mich da hinbringen? Daddy, der 
manchmal sogar zu vergessen scheint, dass ich ein 
Mädchen bin? Big Henry, einer unserer wenigen Freunde, 
der ein Auto hat? Manny? Manny, die Zähne im Dunkeln? 
Wenn ich mich drum kümmere, wird er es nie erfahren, 
denke ich, nie wissen, und das würde ihm vielleicht Zeit 
geben. Zeit wofür? Ich drücke. Anders zu sein. Mich zu 
lieben. 

Das sind meine Möglichkeiten, und letztlich bleibt keine 
übrig. 

Die Sonne ist vor Stunden untergegangen, und ich sitze 
auf dem Toilettensitz und schiebe das Handtuch, das 
Randall als Vorhang angetackert hat, beiseite, um auf den 
Hof zu schauen. Ich sehe Skeetah, der Holz zur 
Schuppentür schleppt. Die nackte Glühbirne leuchtet nach 
draußen, erhellt den Sand, in dem er kniet. Er zieht Nägel 
aus den Planken. Insekten schwirren am Rand des 
Lichtkegels herum. Der Rahmen für den Zwinger, der 
tagelang wie eine umgefallene Vogelscheuche in der Erde 
gesteckt hat, steht jetzt wieder. Er baut ihr ein Haus. Er 
passt auf sie auf, untersucht sie auf Krankheiten. Er weiß, 
was Liebe ist. 

»Vertammtnochmal.« 

Daddys Pick-up fährt so langsam auf den Hof, dass ich 
ihn trotz des gluckernden Motors fluchen höre. So fährt er 
immer, wenn er stockbesoffen ist. Ganz langsam, mit 
Fernlicht. Seine Scheinwerfer zerstören die goldene Blase, 
die Skeet umhüllt, und fluten den Hof mit Licht. Skeetah 
hebt den Arm mit dem Hammer und legt die Hand über die 
Augen. Daddy parkt neben seinem Kipplaster, der 
rostpockig und still dasteht, seit ich heute Morgen versucht 


habe, ihn anzukurbeln. Daddy lässt das Licht an und steigt 
aus. 

»Vertammtnochmal, sag ich!« 

Daddy versucht, diese Aussage durch das Zuschlagen der 
Wagentür noch zu unterstreichen, aber es gelingt ihm 
nicht. Seine Hand rutscht am Metall ab, und die Tür fällt so 
leise zu, dass ich es von meinem Platz auf dem Klo direkt 
am Fenster nicht mal hören kann. 

»Vertammt sei Van’s Salvage«, murmelt Daddy, »die 
hatten das Teil, das ich brauch, nicht mal da.« Er lehnt sich 
seitlich an seinen Wagen, als wäre er ein Mensch, und 
spricht fast so leise wie an den Abenden, wenn er 
sturzbetrunken nach Hause kam, als Mama noch gelebt 
hat. Mama ging dann immer nach draußen, ihm entgegen, 
nahm ihn in den Arm wie ein Kind. Sie war nur ein paar 
Zentimeter kleiner als er und konnte seinem ganzen 
Gewicht standhalten. Er sprach flüsternd mit ihr, wenn sie 
die Betonstufen nach oben stiegen, die die Treppe zur 
Veranda bildeten. Wir haben nie gehört, was er zu ihr 
sagte. Ich stelle mir vor, dass er ihr eine Liebeserklärung 
gemacht hat, weichgespült vom Schwarzgebrannten. 

»Du hast dein Licht angelassen«, sagt Skeetah. 

»Und wie soll ich jetz nach dem Sturm Geld verdien?« 
Daddy haut gegen seinen Wagen, aber es ist ein 
ungeschickter Schlag, halbherzig. Er gleitet ab in ein 
Streicheln. »Was sagst du?« 

»Ich hab gesagt, du hast dein Licht angelassen.« Skeetah 
zieht an einem widerspenstigen Nagel, hat den Kopf 
konzentriert gesenkt. Er beobachtet Daddy aus dem 
Augenwinkel. 

»Oh.« Daddy greift in den Wagen und drückt den Knopf, 
um die Scheinwerfer auszuschalten. Er geht langsam auf 
Skeetah zu. Das ist sein betrunkener Gang: zielgerichtet, 
schwerfällig. »Was machst du?« 

»Nichts.« Skeetah hält inne, hört auf, an dem Nagel zu 
ziehen, bleibt aber vorgebeugt. 

»Nichts?« 


»Gar nichts.« 

»Ich seh doch, dass du was machst, also kannst du nich 
nichts machen.« 

»Bist du nicht müde?« 

»Was?« 

»Du bist den ganzen Tag nach Ersatzteilen für den 
Kipplaster rumgefahren.« 

»Allerdings«, sagt Daddy. »Bei U-Pull-It, bei Salvage, 
überall ham se mich angeguckt wie blöd. Keine Teile für 
Kipplaster. Keine Hilfe beim Absuchen der Wagen. Gucken 
mich an, als hätten sie kein blassen Schimmer, wovon man 
spricht, wenn ich ihnen sag, dass ein schlimmer Sturm 
kommt.« 

Skeetah richtet sich auf, balanciert auf den Fußballen, 
macht sich darauf gefasst zu warten, bis Daddy fertig ist. 

»Das da sind Bretter. Etwa von meinen Stapeln?« 

»NO.« 

»Die hab ich fürs Haus zusammengesucht. Du pfuschst 
mir dauernd rein. Willst du, dass die Fenster kaputt gehn?« 

»Daddy, ich hab dein Holz nicht genommen.« 

»Woher hast du es dann?« 

»Hab es oben im Wald gefunden.« Skeet schiebt den 
Hammer auf seinem Bein auf und ab. Er wartet auf den 
Moment, in dem Daddy ausrastet. 

»Gar nix hast du im Wald gefunden.« Daddy fuchtelt mit 
der Hand in der Luft herum, als wolle er plötzlich 
aufgestobene Nachtkäfer verjagen, als kämpfe er sich 
durch die glänzenden braunen Insekten, deren Panzer so 
hart wie Karamellbonbons sind. Er spuckt aus. »Oder?« 

»Doch.« Skeetah ist ganz ruhig. Der Hammer ist still. 

»Blödsinn!«, brüllt Daddy. »Alles tu ich für euch, und ihr 
schert euch nen Dreck drum!« Er hebt wieder die Arme, als 
würde er noch mehr Käfer aufscheuchen. Er streckt die 
Hand aus, um Skeetahs Arm zu packen, ihn hochzuziehen 
und ihn dann wegzustoßen, vermute ich. Das macht er 
immer, wenn er grob sein will, uns demütigen will: Er zieht 
uns zu sich heran, schüttelt uns und stößt uns dann so 


heftig von sich weg, dass wir in den Dreck fallen. So, dass 
wir hinfallen wie Kleinkinder, die Laufen lernen: Dreck im 
Gesicht und an den Händen, das Gesicht nass von Tränen 
oder Schnodder, beschämt und kleinlaut. Skeetah ist 
stocksteif, so gerade wie der Hammer, der an seiner Seite 
hängt. Daddy will ihn wegstoßen, aber er lässt nicht schnell 
genug los; es ist, als seien seine Hände taub für das, was 
sein Gehirn ihnen befiehlt, und so halten sie Skeetahs 
Schultern ganz fest. Er schüttelt Skeetah. 

»Lass mich los, Daddy.« So leise, dass ich es kaum hören 
kann. 

China steht in der Schuppentür. Sie knurrt nicht. Sie bellt 
nicht. Sie steht nur da, den Kopf zur Seite geneigt, die 
Vorderbeine breit und fest auf dem Boden; ihre Brüste 
verleihen ihr Masse, der Rest von ihr verschwindet im 
Dunkel des Schuppens. Sie ist ganz ruhig. 

»Lass los!« 

»Alles tu ich!« Daddy stößt Skeetah mit solcher Kraft 
weg, dass er selbst davon nach hinten kippt, aber er kann 
sich gerade noch fangen. 

Skeetah stolpert rückwärts, landet aber in der Hocke, 
immer noch auf den Füßen. China stürmt los. Skeet hält 
den Hammer wie einen Schläger. 

»Warte«, ruft Skeetah. »Warte!« Seine Stimme klingt 
nass. China bleibt wie angewurzelt stehen. Sie ist eine der 
abblätternden Statuen auf dem Friedhof neben dem Park, 
ein vom Regen streifig gewordener Engel, der hell leuchtet. 

»Soll sie doch«, sagt Daddy, der jetzt die Arme hängen 
lässt. »Kann mir nur recht sein.« 

Skeetah bewegt sich langsam seitwärts auf China zu, legt 
den Hammer ab und seine Hand auf ihre Schnauze. Sie ist 
Marmor unter seinen Fingern. 

»Ich würde mit ihr rausfahren und sie erschießen.« 

»Nein.« 

»Das Tierheim anrufen. Dann kannst du zusehen, wie sie 
sie wegbringen.« 


Skeetah hat den Arm um Chinas Rücken und Bauch 
gelegt, seine Hand ist irgendwo zwischen ihren Brüsten 
verschwunden. China dreht sich nicht zu ihm, um ihn zu 
lecken. Sie beobachtet immer noch Daddy. Skeetah reibt 
mit der anderen Hand ihre Brust, streicht mit breiten 
Abwärtsbewegungen immer wieder über ihr Fell. 

»Ich versuch uns zu retten«, sagt Daddy. Skeetah hockt 
sich hin. »Ihr müsst endlich lernen, mich zu schätzen. Hast 
du gehört?« 

Die Nachtkäfer antworten sssssssssicher Skeetah 
ignoriert Daddy, streichelt China, blickt zwischen den 
beiden hin und her. 

»Bring die vertammten Bretter wieder da hin, wo du sie 
herhast. Kapiert?« 

Chinas Schwanz senkt sich, aber ihre Ohren sind immer 
noch abwärts am Schädel angelegt wie ein Federkranz. 
Skeetah spricht flüsternd und murmelnd mit ihr. 

»Hast du gehört?«, schreit Daddy und macht einen 
halbherzigen Schritt auf Skeet zu. Chinas Schwanz richtet 
sich auf. 

»Ja«, sagt Skeetah. Er hat sich zu Daddy gewandt, schaut 
ihm direkt ins Gesicht, mit ruhiger, offener Miene, nur sein 
Mund bewegt sich ganz leicht, als er spricht. »Ja.« 

»Gut.« Daddy tritt zurück. Skeet lehnt sich an China, um 
sie zurückzuhalten. Daddy dreht sich um und geht zum 
Haus. Er schlurft seitwärts, langsam und zielstrebig, 
beobachtet Skeet und China, die zusehen, wie er sie mit 
dem abgelegten Hammer und dem umgefallenen 
Zwingerrahmen allein lässt, mit dem Raunen von Insekten, 
Wald und Wind, hier in der dunklen Weite, die sich um sie 
herum ausbreitet wie ein Brautschleier. 


Der sechste Tag 
EINE RUHIGE HAND 


DADDY ZERLEGT die Reste des Hühnerstalls. Die Hühner und 
der Hahn haben ihn schon lange verlassen. Nach Sommern 
mit schweren Regenfällen ist das Holz weich und faul 
geworden, und dann haben die kurzen, gnadenlos kalten 
Winter es ausgetrocknet und das Holzinnere ausgehöhlt, 
sodass der Stall schief wurde und allmählich in die Erde 
einsank. Früher war Mamas Wäscheleine daran befestigt; 
das andere Ende hing an einer Kiefer. Nach Mamas Tod hat 
Daddy die Wäscheleine an einem näher stehenden Baum 
angebracht, aber er hat sie nicht fest genug gespannt, und 
wenn Randall und ich Wäsche waschen und sie mit 
Holzklammern draußen aufhängen, dann gibt die Leine 
nach, und unsere Hosen schleifen im Schmutz. 

Skeetah hat bei den Hunden im Schuppen geschlafen, 
nachdem er gestern Abend Daddy mit dem Hammer 
gegenübergestanden hatte. Ich sitze auf dem Sofa am 
Wohnzimmerfenster und warte darauf, dass er 
hereinkommt; ich weiß, er wird ums Haus herumgehen und 
die Vordertür nehmen, um hinten nicht Daddy über den 
Weg zu laufen. Aber bisher ist Skeet nicht aufgetaucht. Er 
konnte immer am längsten die Luft anhalten, als wir 
anfingen, in der Grube baden zu gehen; er hockte auf dem 
schlammigen, von Gerümpel zerklüfteten Grund, während 
wir anderen ihn wie ängstliche Boote umkreisten, ihn an 
die Oberfläche riefen, aber er blieb, wo er war, und ließ in 
aller Ruhe Blasen aufsteigen. Ich mache öfter Pause und 


schmuggle Dosen mit Würstchen ins Badezimmer, wo ich 
alle fünf Stück sofort verschlinge. Sie sind so leicht, dass 
sie aus Luft sein könnten. Heute Morgen habe ich versucht 
zu lesen, dann aber bei der Suche nach dem Goldenen Vlies 
aufgehört, mal wieder abgelenkt von Medea, die nur noch 
an Jason denken kann, mit rotem Gesicht und brennendem 
Herzen, eingehüllt in süßen Schmerz. Die Göttin hat sie mit 
Liebe geschlagen, und nun hat sie keine andere Wahl. Ich 
konnte mich nicht konzentrieren. Mein Bauch war wie ein 
Tier, und in meinem Kopf tauchten immer wieder Gedanken 
an Manny auf; ich hatte meinen eigenen zärtlichen 
Schmerz. Ich schob das Buch zwischen Wand und Bett, 
schlich in die Küche und klaute etwas von Daddys 
Hurrikan-Vorräten. Ich esse, aber nichts kommt in meinem 
Magen an, nichts sagt mir, dass er voll ist mit Essen, mit 
mehr als nur Essen. 

Klack, klack, klack macht der Hammer. Das Holz knarrt. 
Ein Brett fällt runter. Daddy fängt an zu fluchen, 
beschimpft Hurensöhne, Arschlöcher und vertammte X- 
und-Ypsilons. Ich habe die Nase voll vom Warten. Ich greife 
mir noch eine Dose Würstchen und stopfe sie in die Tasche 
meiner Shorts. Ich werde zu Skeet gehen, wie Medea zu 
ihrem Bruder ging, bevor sie mit den Argonauten flohen. 
Ich werde meine Hilfe anbieten. 


Skeetah sieht aus, als hätte ihm jemand auf beide Augen 
gehauen. Der Klang von Daddys Hammer dringt abgehackt 
durch die Schuppentür. Er pulsiert gleichmäßig, wie Blut. 
China liegt auf der Seite, die Welpen quieken an ihren 
Zitzen. Ihr Kopf ruht auf ihren Pfoten, und sie blickt nicht 
auf, als ich über die Schwelle trete. Junior ist eine Krähe, er 
hockt neben der Tür auf einer Metalltonne und isst eine 
Packung Erdnussbuttercracker. Ich kriege Hunger. 

»Irgendwas stimmt nicht«, sagt Skeetah. Er sitzt auf dem 
Boden, mit dem Rücken an der Wand. Er lässt seinen Kopf 
nach hinten fallen, und sein Adamsapfel tritt so weit vor, 
dass er wie ein Knochen aussieht. 


»Was denn?«, frage ich. Seine Augen glänzen fiebrig. 

»Sie ist - zu entspannt. Normalerweise lässt sie sie 
trinken und stößt sie dann weg, sobald sie genug haben, 
aber jetzt saugen sie schon fast eine Stunde lang, und sie 
rührt sich gar nicht.« 

»Vielleicht ist sie ja bloß müde, wie du gestern meintest.« 

Daddys Hammer erschüttert den Raum. 

»Das ist es nicht.« 

»Was denn dann?« 

»Ich glaub, ich hab ihr zu viel gegeben.« 

»Du hast es gemacht, wie Manny gesagt hat.« 

»Woher willst du wissen, dass Manny sich auskennt?« 

»Rico hat es ihm vermutlich gezeigt.« 

»Und wer sagt, dass Rico ihm zeigt, wie man es richtig 
macht, wenn er weiß, dass Manny es mir zeigt?« 

»Das würde er nicht machen.« 

»Wer?« 

»Manny.« Ich verschlucke seinen Namen. Er kann nicht 
so fies sein. Das weiß ich. 

Skeetah spricht zur Decke, hat die Augen weit 
aufgerissen, die Ellbogen über die Knie gelegt und die 
Hände gefaltet; das ist sein Gebet. 

»Das kannst du nicht wissen«, sagt er. 

»Es haben sich nicht immer alle gegen dich und China 
verschworen, Skeet.« 

Er kriecht über den Boden und wedelt vor Chinas Gesicht 
mit der Hand. Sie folgt ihm mit den Augen, seufzt so tief, 
dass sie auf ihrem Linoleumfußboden eine Staubwolke 
aufwirbelt. 

»Hat auch keiner gesagt, Esch.« Skeetah legt seine Hand 
auf Chinas Nacken, so vorsichtig, wie Mama immer die 
Kekse aus dem Ofen gezogen hat. China atmet noch einmal 
tief ein und stößt einen der Welpen beiläufig von sich weg. 
»Gut so, meine Kleine.« 

»Sie braucht wahrscheinlich bloß was zu essen.« 

»Ich darf sie nicht verlieren.« Skeetahs kahler Kopf sieht 
schlammig aus nach der Nacht auf dem sandigen 


Schuppenfußboden. Mamas Arme sahen immer so aus, 
wenn sie auf dem kleinen Gartenbeet, das sie hinter dem 
Haus angelegt hatte, Grünzeug erntete. Das Beet war 
umzäunt mit Holzlatten von einem alten Babybett, das 
Daddy am Straßenrand gefunden hatte. Es ist gefährlich, 
was Skeetah sagt, dass er auch nur denkt, China könnte 
sterben. Leichtfertig, es laut auszusprechen, es zu 
beschwören und dadurch möglich zu machen. 

»Warum nimmst du nicht ein Bad?« Ich denke an die 
Schnittwunden an seiner Taille, sehe, wie sie unter 
Randalls altem Verband rot werden und sich entzünden. 
Wir fangen uns hier auf dem Pit so leicht Geschwüre ein, 
wie wir früher die streunenden Hunde eingefangen haben, 
und ich weiß genug darüber, um zu kapieren, dass es sich 
um bakterielle Infektionen handelt. Er wird nicht in die 
Klinik gehen wollen, und Daddy wird ihn auch nicht 
hinbringen wollen, wenn es so weit kommt. »Wegen deinem 
Bauch.« 

»Mir geht’s gut.« Er streichelt Chinas Kopf im Rhythmus 
von Daddys Hammerschlägen. 

»Du musst beim Kampf sauber sein. Gesund. Und sie 
auch. Wenn du verletzt bist, was soll sie dann machen?« 
Das dringt zu ihm durch. Berührt seinen Stolz. Er hört auf, 
China zu tätscheln, lässt seine Hand auf dem warmen 
Hügel ihres Schädels ruhen. Sie seufzt und stößt einen 
weiteren Welpen weg. Das Dreieck aus Sonnenlicht auf 
dem Fußboden verschwindet kurz und erscheint erneut, 
von Wolken verdeckt und dann wieder befreit; als Skeetah 
zu mir hochschaut, blinzelt er. 

»Na schön. Pass auf sie auf.« Skeetah steht auf, geht zur 
Tür und schubst Junior im Vorbeigehen so doll, dass er fast 
von der Tonne fällt. 

»Mistkerl!«, ruft Junior. 

»Und pass auf, dass Junior nichts anfasst.« 


China tritt kraftlos nach den Welpen. Sie rutscht auf dem 
Rücken entlang, um von ihnen wegzukommen, und hört 


erst auf, sich zu winden, als sie mit dem Rücken an der 
Wand liegt. Die Welpen geben quiekende Laute von sich, 
recken die Pfoten in die Luft, rollen hilflos auf die Seite. 
Ihre Augen sind abgeschnittene Fingernägel. Es sind vier: 
der weiße China-Klon, der rote, der wie Kilo aussieht, der 
gestromte Kümmerer und der schwarz-weiße mit dem 
gemusterten Fell. Sie kullern von China weg. Ich hocke 
mich in die Türöffnung, mein Bauch drängt nach vorne und 
drückt gegen meine Oberschenkel und Knie; ich ziehe mein 
T-Shirt weg von meinem Bauch. China beäugt uns alle 
träge, legt dann den Kopf auf die Pfoten, schließt die Augen 
und schläft ein, soweit ich es beurteilen kann. 

»Esch?« 

»Was denn, Junior?« Die Welpen rudern auf dem Boden 
herum. Junior springt von seinem Thron, landet dumpf 
neben mir auf der Erde und hockt sich hin. 

»Sie müssen wieder zu China«, sagt er. Er legt die Arme 
auf die Knie und lässt die Hände baumeln, aber selbst dann 
sieht es noch so aus, als wolle er nach ihnen greifen. »Sie 
gehn sonst durch die Tür raus.« 

»Wie solln sie das denn machen, wenn wir hier sitzen?« 

»Durch die Lücken.« Junior bewegt eine Hand zwischen 
uns. »Hier.« 

»Fass sie nicht an.« Ich ziehe wieder an meinem T-Shirt. 
Juniors Atem riecht nach Erdnussbutter. Ich bin so müde; 
es durchströmt mich wie heftiger, blind machender Regen. 
Chinas Ohr zuckt im Schlaf. Ich wünschte, sie könnte 
sprechen. 

»Ach Esch!« Junior beugt sich vor, bleibt auf den Füßen 
hocken und neigt sich langsam den Welpen entgegen. »Ich 
setz sie nur wieder zurück. Siehst du?« Er fasst den weißen 
am Nacken, greift mit seiner ganzen Hand ins Fell, und 
schiebt ihn dreißig Zentimeter zurück, sodass er näher an 
China ist. Sie atmet schläfrig. Junior dreht sich lächelnd zu 
mir um. Seine Lippen bleiben über den Zähnen 
geschlossen, über den zahlreichen Lücken und den 
Fäulnisspuren in den Spalten. »Siehst du?« 


»Dann machs, aber schnell.« Chinas Schwanz bewegt 
sich ruckartig im Schlaf, dann liegt sie wieder still. »Bevor 
sie aufwacht.« 

»Okay.« Junior hebt den roten Welpen auf und setzt ihn 
neben seine Schwester. Seine Lippen teilen sich über den 
Zähnen, und jetzt lächelt er richtig. 

»Beeil dich«, flüstere ich. Ich möchte so schlafen wie 
China, mich in den kühlen Sand im Schuppen legen. 

»Geht klar«, flüstert er. Der schwarz-weiß gescheckte 
windet sich ein bisschen in seiner Hand, wabbelt blind wie 
ein Regenwurm herum, ehe er ihn absetzt. 

»Du darfst sie aber nicht noch mal anfassen«, hauche ich. 
Ein Muskel in Chinas Seite zuckt: ein weißes Laken auf der 
Wäscheleine, das im Wind flattert. »Hörst du?« 

Junior nimmt den letzten Welpen, den qgestromten 
Kümmerer, am Bauch hoch. Sein Daumen und sein 
Mittelfinger berühren sich, als er den Brustkorb umfasst. 
Der Welpe ist dünn, hat kein Milchfett angesetzt wie die 
anderen. Junior hebt ihn an seine Nase; von so nah dran 
sieht sein Fell aus, als bewege es sich. Flöhe bahnen sich 
ihren Weg durch die flaumigen Haare. Sein Kopf fällt zur 
Seite, und er reißt ihn herum in die andere Richtung. Ich 
bin erstaunt, dass sein Hals so viel Kraft hat, obwohl er nur 
eine Kinderhand voll Fell, Haut und Knochen ist. 

»Hörst du?« 

»Jo.« Junior rührt sich nicht. 

»Setz ihn ab!«, zische ich. Ich würde Junior am liebsten 
ohrfeigen, aber ich weiß, das würde China wecken. Junior 
schnüffelt an dem Welpen, und ich schwöre, wenn ich nicht 
hier wäre, würde er ihn ablecken. China gibt ein klagendes, 
schläfriges Knurren von sich. 

»Verdammt noch mal!« Ich packe seinen stockdürren 
Arm hart. Grabe meine Fingernägel hinein. Hoffe, dass er 
Angst in meiner Hand spürt. 

»Ist schon gut, Esch!«, jammert Junior und entzieht sich 
mir, den Welpen immer noch im Arm. China tritt mit den 
Pfoten. 


»Mach schon!« Ich grabe tiefer. Ich schwitze, meine 
Achseln sind heiß. Ich brenne. »Junior!« 

»Na gut.« 

Juniors Lächeln ist verschwunden. Seine Mundwinkel 
verziehen sich angespannt und entblößen das untere 
Zahnfleisch. Das ist sein Weingesicht. Sein Rücken ist 
schmal und hart wie ein Lineal. Er beugt sich vor und lässt 
den Welpen aus seiner Hand rollen. Er purzelt auf die 
Seite, bleibt liegen und schiebt den Kopf über den Boden. 
Junior zieht seinen Arm weg, legt ihn an seine Brust und 
schaut mich nicht an. Stattdessen starrt er auf die Welpen 
und flüstert wütend durch seine verzogenen Lippen. 

»Das tat weh, Esch. Das hat echt wehgetan.« 

»Und wenn Skeet reingekommen wäre? Wenn China 
aufgewacht wäre?« 

Meine Hände fühlen sich schwach an, jetzt, da sie Junior 
nicht mehr festhalten. Als er noch ein Baby war, haben 
Randall und ich ihn uns auf dem Sofa hin und her gereicht, 
ihn gefüttert, seinen Bauch massiert, ihm den Kopf 
gestreichelt. Randall meinte, er würde die Stirn runzeln 
wie Mama. 

»Wegen dir blute ich.« Junior spuckt in seine Hand und 
reibt damit über seinen Unterarm, wo ich rote Striemen in 
der Form von zwinkernden Augen hinterlassen habe. »Du 
hättest es nicht so doll zu machen brauchen.« 

»Du hörst ja nicht«, sage ich. Als er klein war, hat Junior 
nie geweint. 

»Irotzdem.« Er reibt sich mit der bespuckten Hand über 
die Augen. 

»Man kann nie wissen«, sage ich. China schnaubt erneut 
im Schlaf. »Das weißt du doch, oder Junior?« Meine Hand 
wedelt in Chinas Richtung. »Du kennst sie doch.« 

China schlaf-knurrt noch einmal, hoch und scharf. Ich 
berühre Junior am Rücken, streiche über die Murmelkette 
seiner Wirbelsäule. Er entzieht sich, hält sich immer noch 
den Arm und schaut mich an. Seine Augen sind wie das 
dunkle Herz einer Auster. Ich drehe mich zu China um, will 


sichergehen, dass sie noch schläft, will sichergehen, dass 
ihre Welpen sich nicht zu weit entfernen, will sichergehen, 
dass mein T-Shirt immer noch nicht am Bauch anliegt. Ich 
bin wieder müde. Junior setzt sich im Sand auf seine Beine, 
weit genug weg von mir, dass ich ihn nicht packen kann, 
aber doch neben mir. Ich hatte erwartet, dass er unter das 
Haus laufen würde. 

»Tut mir leid«, sage ich. 

Junior beugt sich vor, stützt sich im Sand auf die Arme 
und reckt den Po in die Luft. Er nickt in Richtung der 
Welpen. Als er noch ein Baby war, ist er so immer 
eingeschlafen, auf dem Sofa, oder im Bett bei Randall. Die 
Welpen paddeln wieder blind von China weg, so als 
schwämmen sie durch tiefes Wasser, auf Junior zu. Ich 
frage mich, ob er sich wohl heimlich in den Schuppen 
geschlichen hat, wenn wir mit China draußen waren, ob er 
schon öfter mit ihnen gespielt hat. 

»Können wir heute in den Park gehen?«k, fragt er. Daddy 
schlägt zweimal gegen den Stall und flucht. Er ist 
verkatert. Er wird böse sein. Ich ziehe den Deckel der 
Würstchendose ab, nehme eins raus und reiche es Junior. 
China rollt sich zur Wand, um ihren Welpen im Schlaf zu 
entkommen, so gut es geht, und ich nicke. 

»Ja, können wir machen.« 


Als wir kleiner waren und Mama uns morgens zur Schule 
wecken musste, hat sie uns immer zuerst am Rücken 
berührt. Und wenn sie spürte, wie wir uns unter ihren 
Händen wanden, uns auf den Morgen zubewegten, sagte 
sie mit sanfter Stimme, wir müssten aufwachen, es sei Zeit 
für die Schule. Nachdem sie gestorben war, musste Daddy 
uns wecken, aber er hat uns nicht angefasst. Er hat neben 
unserer Zimmertür laut an die Wand geklopft und gebrüllt: 
Aufwachen. Als Skeetah in einem schwarzen Muscle-Shirt 
und Jeans-Shorts wieder zum Schuppen kommt, schwitzt er 
bereits. Er weckt China so, wie Mama uns geweckt hat. Die 
Welpen rollen von ihm weg. Er setzt sie in eine größere 


Kiste, wo sie sich unbeobachtet wälzen und mit den Pfoten 
kratzen. 

»Sie muss aufstehen«, sagt Skeet. Als wir ihm sagen, 
dass wir in den Park gehen, hat er einen Entschluss 
gefasst. »Sie muss es ausschwitzen.« 

Skeetah legt China eine Leine an, hebt sie hoch und wirft 
sie sich über die Schulter Ihre Hinterbeine baumeln 
zwischen seinen Oberschenkeln, sodass er nur schwer 
laufen kann. Das hat er nicht mehr gemacht, seit sie ein 
Welpe war. Damals hing sie lächelnd über seiner Schulter 
und leckte das Salz von seinen Ohren und seinem Nacken. 
Jetzt runzelt sie mit halb geschlossenen Augen die Stirn, 
döst mit nickendem Kopf ein. Eine dünne Speichelspur 
hängt bis auf seinen Rücken hinunter. Skeetah schiebt 
China immer wieder hoch, und erst als wir ums Haus 
herum sind, eine alte Badewanne und die Karosserie eines 
Autos, das ich nie habe fahren sehen, umrundet haben und 
über den Graben auf den ausgefransten Asphalt der Straße 
gesprungen sind, setzt er sie ab. Kiefern wiegen sich auf 
beiden Seiten im plötzlich aufkommenden Wind, und China 
schwankt mit ihnen. Sie zittert. Ihr weißes Fell hat 
Skeetahs hart aussehende Schultern mit Staub bedeckt. Er 
runzelt die Stirn. Er zerrt an ihrer Leine. 

»Komm schon.« 

Junior stößt mich in die Rippen. 

»Bin gleich wieder da«, sagt Junior, und dann rennt er 
zum Haus zurück. 

China blickt ihm geistesabwesend nach. Skeetah zerrt 
noch einmal an ihrer Leine und geht los. Sie setzt sich 
mühsam in Bewegung und trottet hinter ihm her. Die Kette 
zieht an ihren Ohren, umringt ihren Kopf wie ein 
Würgeisen. Skeetah läuft leicht gebückt und schaut sich 
nicht um. Ein Habicht kreist über uns, lässt sich von einem 
Luftstrom tragen. Spiralförmig schwebt er abwärts und 
verschwindet flügelschlagend in den fedrigen Baumwipfeln. 
Unser Haus hat die Farbe von Rost und ist unter den 
Eichen und hinter all dem Schrott beinahe unsichtbar, so 


schief wie es steht. Die Zementblöcke, auf denen es ruht, 
haben die Farbe des Sandes. Ich folge Skeetah, der so 
schnell geht, dass seine Gestalt in der Mittagshitze schon 
verschwimmt. Ich erwarte, dass Junior mit einem Ball 
wiederkommt, aber dann höre ich das Knirschen und 
Mahlen von Fahrradreifen und sehe, wie er die Straße 
entlangstrampelt, im Stehen. Das schwerfällige schwarze 
Rad wackelt bei jedem Tritt. Es ist selbst für Junior zu 
klein. Als er mit einem Schlenker neben mich fährt, sehe 
ich, dass es keinen Sattel hat. Deshalb fährt er im Stehen. 
Ich lache. 

»Wo hast du das denn her?« 

»Gefunden«, keucht Junior. Sein Lächeln ist mehr wie ein 
Ausatmen, und dann keucht er noch mal und steuert von 
mir weg, um im Kreis um Skeetah herumzufahren. China, 
die normalerweise jeden Fahrradfahrer jagt, trottet nur 
langsam weiter und beachtet Junior gar nicht. Skeetah 
seinerseits beachtet sie nicht, sondern läuft geradeaus 
weiter, mit krummem Rücken, ein verkrampfter, besorgter 
Strich in der Landschaft. Die Leine bleibt straff. Ich renne, 
um sie einzuholen. 


Während wir ins Zentrum von Bois Sauvage laufen, weg 
von unserem Pit, erscheinen nach und nach die Häuser, 
anfangs vereinzelt hinter Bäumen versteckt, dann näher 
aneinander stehend, bis es nur noch kleine Waldstücke 
sind, die sie voneinander trennen. Wir gehen an Big Henrys 
unangemessen schmalem Haus vorbei. Marquises kleines 
rosa Häuschen, das nur drei Fenster hat, steht in einem 
Garten voller Rhododendren und wirkt selbst wie eine 
verwelkte Blüte. Das Haus von Rich Boy Franco ist grün, 
und aus irgendeinem Grund hat jemand aus seiner Familie 
die unteren sechzig Zentimeter der Baumstämme im 
Garten weiß angestrichen. Zwei ältere Jungs namens 
Joshua und Christophe haben ein grau-blaues Haus mit 
einer eingebauten Veranda an der Seite und wild 
wuchernden Bougainvilleas unter den Eichen im Garten, 


und dann kommt Mudda Ma’ams ins Beige verblichenes 
gelbes Haus, das von Glyzinien überwachsen ist. Mannys 
Wohnwagen steht auf der anderen Seite von Bois Sauvage, 
abseits von diesem Teil des Viertels: die kleine katholische 
Kirche, der unordentliche Friedhof, auf dem Skeetah den 
Rasen gemäht hat, der öffentliche Park mit dem 
Sandparkplatz, der in Bois den Eindruck von Ordnung und 
Anstand aufrechterhalten will. Was ihm nicht gelingt. Der 
Wald verwischt die Grenzen des Parks. Akazienbäume 
wölben sich wie Basketballspieler mit langen anmutigen 
Armen darüber und werfen rosafarbene Blüten ab, als 
wären es Bälle. Kiefern wachsen im Graben am Parkrand, 
neben den netzlosen Basketballkörben, unter dem 
zerfetzten Sonnendach des lückenhaften hölzernen 
Klettergerüsts, das langsam im Sand versinkt, neben den 
steinernen Picknicktischen, deren Ecken vom Regen rund 
geworden sind, und sogar mitten auf dem 
grasüberwucherten Baseballfeld. Wartungsarbeiter, 
meistens Sträflinge aus dem Kreisgefängnis in grün-weißen 
Overalls, erscheinen einmal im Jahr und versuchen 
halbherzig, den sich ausbreitenden Wald 
zurückzuschneiden, das blühende Gras und die 
Kiefernsetzlinge abzumähen. Die Wildnis von Bois Sauvage 
schert sich nicht darum, und wir sind der Verwahrlosung 
ein weiteres Jahr ausgeliefert. 

Junior fährt jauchzend von mir weg, das Gummi seiner 
unzureichend aufgepumpten Reifen klingt wie eine Säge, 
die sich durch einen Baumstamm frisst. Er schießt abwärts 
in den Graben und wieder hinaus, sodass sein Rad kurz 
durch die Luft fliegt, ehe er wieder landet, mit einem 
solchen Satz, dass er beinahe auf den nichtvorhandenen 
Sattel gespießt wird. Er schaut sich um, voller Stolz, und 
fahrt dann schlingernd in den Park hinein. Skeetah zieht 
immer noch entschlossen China an der Leine hinter sich 
her. Sie lässt beschämt Kopf und Schwanz hängen. Er folgt 
Junior nicht in den Park zu den Basketballkörben, wo Leute 
spielen. 


»Was machst du?« 

»Ich zwinge sie zum Laufen, damit es rauskommt.« 

»Ihr seid schon drei Kilometer zum Park gelaufen, meinst 
du nicht, dass sie es längst ausgeschwitzt hat?« 

»Nein.« Skeetah schnappt sich Chinas Kette und fängt an 
zu traben, weg von mir, in Richtung Friedhof. Die Hitze ist 
eine nasse blaue Decke. Ich drehe mich um und folge 
Junior zum Basketballplatz. Auf der kleinen, windschiefen 
Tribüne unter den Bäumen sitzen Leute; ich sehe lange, 
dunkle Schatten um ihre Gesichter, lange, glänzende, an 
den Oberschenkeln gekreuzte Beine, kurze Shorts: zwei 
Mädchen. Auf Wolken folgt Sonne, und die Gesichter 
werden deutlich: Shaliyah und ihre Cousine Felicia. Ich 
bleibe, wo ich bin, am Rand des Feldes, auf der anderen 
Seite des Schattens unter der Eiche und der Tribüne, und 
setze mich ungeschickt ins Gras. Es fühlt sich an, als würde 
ich hinfallen. 

Manny ist auf dem Platz, macht einen Spin Move und 
entfaltet sich dann wie eine Luftschlange, um den Ball in 
den Korb zu werfen. Ich frage mich, ob sie seine Verletzung 
sehen kann, so wie ich, ob sie sie daran erkennen kann, wie 
sein Arm zurückschnappt, wenn er einen zu schnellen 
Korbleger macht, so als könne er ihn nicht weit genug 
ausstrecken. Ich frage mich, ob sie sieht, wie er den Arm 
beim Rennen vor der Brust hin und her schwenkt, so als 
hätte er immer noch die Hoffnung, die Verletzung zu 
überwinden, sie zu heilen, seinen Körper wieder so 
makellos und vollkommen zu machen, wie er vorher war. 
Ich frage mich, ob sie bemerkt, dass er den Arm beim Sex 
bevorzugt, dass er das meiste Gewicht auf die linke Seite 
verlagert, sodass er immer nah an meinem rechten Ohr ist, 
dort atmet. Eine Ameise krabbelt über meinen Fußknöchel; 
sie schnuppert mit ihren Fühlern. Ich wische sie weg ins 
stachelige Gras. Schweiß ist in mein T-Shirt gesickert, 
zwischen meine Brüste, die sanft pulsieren. Sie tun jetzt 
ständig weh. Meine Haut fühlt sich an, als würde ihre 
dunkle Farbe die Hitze anziehen, deshalb schaue ich 


unwillkürlich zu der schattigen Stelle hinüber, sehe, wie 
das Stückchen Metall, das Shaliyah an ihrem Arm trägt, 
durch die Blätter des Baumes das Sonnenlicht auffängt und 
golden zurückwirft. Ich werde mich nicht dort hinsetzen. 

Big Henry, Marquise, Javon, Franco, Bone und Randall 
sind auf dem Platz. Ihr Atmen ist ein Seufzen. Sie stoßen 
abgehackte Flüche aus. Alle mit nacktem Oberkörper, 
außer Big Henry. Sie schubsen sich, fallen hin und nehmen 
in Kauf, dass der Beton ihnen die Haut an Händen, Knien 
und Ellbogen abreißt wie Blütenblätter. In ihren Gesichtern 
mit den geöffneten Mündern zeigt sich die Aufregung, ihre 
Mienen ähneln Skeetahs Gesichtsausdruck, wenn er Chinas 
Kette um seine Hand wickelt und so fest zieht, dass sie sich 
in seine Haut eingräbt, wenn er sagt: Schau hin, schau sie 
an - FASS. Es ist der gleiche Ausdruck, den die meisten von 
ihnen beim Ficken haben. Unter der Eiche fächert sich 
Shaliyah mit einer Pralinenschachtel Luft zu. Sie reibt sich 
erst den einen, dann den anderen Arm und schnippt mit der 
Hand, als wolle sie den Schweiß, den sie dort gefunden hat, 
wegschleudern. Sie ist so ruhig und selbstbeherrscht wie 
eine Hauskatze; es ist die Art, auf die sich alle Mädchen, 
die nur einen Jungen kennen, bewegen. Zentriert, als 
würde die Liebe, die dieser Junge für sie empfindet, sie tief 
im Boden verankern wie die Wurzeln eines Baumes, die 
selbst von einem Hurrikan nicht herausgerissen werden. 
Die Liebe als Gewissheit. So muss China sich fühlen, denke 
ich auch jetzt, als ich mich umschaue und sehe, wie 
Skeetah um das ganze Basketballfeld herumrennt, die 
Leine immer noch straff gespannt. 

Manny nimmt eine Auszeit und geht mit geschlossenen 
Augen schwer atmend hinüber zu dem Korb, der am 
nächsten bei mir ist. Er lehnt sich an die Stange, streckt 
seinen Arm, zieht sich an den Hüften zurück. Randall 
verschränkt die Hände hinter dem Kopf und starrt auf die 
Straße, beobachtet Skeetah und China, die dort rennen. 
Manny schwenkt seine Arme in großen Kreisen, streckt die 
Muskeln, lässt den Blick über den Spielfeldrand schweifen, 


und als er mich sieht, kaum zwei Meter von ihm entfernt, 
zucken seine Mundwinkel. 

»Los, weiter«, brüllt Manny. 

Das Spiel fängt wieder an, und Manny benimmt sich wie 
China, wenn sie Milben im Ohr hat. Sie rennt dann im Kreis 
herum, jagt ihren Schwanz, schlägt mit dem Kopf gegen 
Büsche in der Hoffnung, sie herausschütteln zu können, bis 
Skeetah sie sich zwischen die Knie klemmt, ihren Kopf 
festhält und sie behandelt. Manny rennt auch so hin und 
her auf dem Platz, bahnt sich einen Weg zwischen Big 
Henry und Marquise hindurch, um Korbleger zu versuchen. 
Er geht an Randall heran, um Jump Shots zu machen, die 
der unweigerlich blockt und aus dem Feld schlägt, und 
obwohl Mannys Würfe wegen seines lädierten Arms immer 
niedriger werden, wirft er wieder und wieder, ignoriert 
Francos Rufe, den Ball zu passen. Mannys 
Gesichtsausdruck wird der von China, als sie zum ersten 
Mal die Ohrmilben hatte; sie war erst halb ausgewachsen, 
hatte noch einen kurzen Oberkörper und lange Beine. Als 
die Milben bei der Hitze lebhafter wurden und sie wie 
wahnsinnig ins Ohr bissen, ging sie auf Juniors letzten 
streunenden Hund los, der braun-schwarz war und dem ein 
Ohr fehlte, und biss ihm das andere Ohr ab. Bone wirft den 
Ball zu Manny, und Manny fängt ihn, zuckt zusammen, weil 
es im Arm zieht, und drängt Big Henry unter den Korb, 
obwohl Bone der zweite große Mann auf dem Feld ist und 
obwohl Big Henry mindestens fünfzehn Zentimeter größer 
ist als Manny und doppelt so dick. Big Henry schiebt die 
Knie zusammen, und sie fallen beide hin und rutschen über 
den Asphalt. 

»Wir spielen hier nicht Football!«, kreischt Marquise. 

»Foul!«, brüllt Manny und springt wieder auf. 

»Was soll das heißen, verdammt?«, fragt Big Henry 
verdutzt, während er Zehen und Fingerspitzen aufsetzt und 
sich mühsam hochrappelt. 

»Spielt einfach!«, sagt Randall. Er schwenkt den Arm in 
Richtung Straße, wo Skeetah in der Ferne verschwunden 


ist. »Lasst uns einfach weiterspielen, verdammt.« Er legt 
die Hand auf Manny, der auf Zehenspitzen vor Big Henry 
steht, drückt Mannys Schulter und wird wie Skeetah für 
China. Manny beruhigt sich. Das Spiel wird langsamer, und 
als er seine letzte Auszeit nimmt, geht er zu dem Korb in 
der Nähe von Shaliyah. Er winkt mit den Fingern, und sie 
lacht. 

Das Spiel verläppert und kommt zu einem trägen Ende 
durch Randall, der von der Mitte aus durchzieht und einen 
Dreier versenkt. Marquise trabt zum Wasserhahn, gefolgt 
von Franco. Randall lässt den Ball im Gras ausrollen und 
kommt zu mir herüber, ehe er die Hände auf die Knie legt. 
Schweiß tropft wie Wasser von ihm ab, und er ist so 
atemlos wie ein Pferd. Big Henry landet neben mir im Gras, 
anmutig wie ein Reiher, lässt sich dann nach hinten fallen 
und legt einen Arm über seine Augen, weil die Sonne hinter 
den Wolken hervorkommt und uns blendet. 

»Gut gespielt«, sagt Randall. 

»Danke«, sagt Big Henry keuchend. 

»Was zum Teufel macht Skeet da?« Randall spuckt beim 
Sprechen Schweiß. 

Manny geht zur Tribüne hinüber, auf Shaliyah zu. 

»Rennt mit China.« 

»Das sehe ich. Aber was soll das?« 

»Er hat ihr gestern eine Wurmkur verpasst und meint, 
heute wär sie krank.« 

»Echt?« 

»Ich glaub, er hat Schiss, dass er ihr zu viel gegeben 
hat.« 

Randall verzieht den Mund, als äße er eine saure 
Weintraube; er kaut auf der Innenseite seiner Wange. 

»Was kann er da machen.« Es ist eine Feststellung. Ich 
zucke die Achseln und schaue zur Tribüne. Shaliyah hat 
Manny anscheinend einen Sportdrink gekauft, denn er 
steht unter der Eiche und hält die Flasche schräg, damit 
ihm die Flüssigkeit direkt in den Hals läuft. Die Sonne 
schimmert durch die Eichenblätter und trifft hier und da 


auf seine Haut, sodass sein ganzer Körper so mosaikartig 
glänzt wie die Glasnarbe in seinem Gesicht. 

»Was?« 

»Was kann er da machen?« Diesmal stellt Randall es als 
Frage. 

»Nichts«, sagt Big Henry. Er hat die Arme zu beiden 
Seiten ausgestreckt. Er schaut mich an. Er ist eigentlich 
nicht fett, aber sein Dicksein ist überall zu merken: Seine 
Hände sind wie Baseballhandschuhe, sein Kopf wie eine 
Melone, seine Brust wie ein Tonnengrill, seine Beine wie 
Aste, die aus einem unbezwingbaren Stamm 
herauswachsen. »Kann man gar nix machen«, sagt Big 
Henry. Ich habe das Gefühl, er kann durch mein T-Shirt 
hindurchgucken und meine geschwollenen Brüste sehen, 
meinen Bauch, der sich im Sitzen ein bisschen zu sehr 
vorwölbt und mehr als fett aussieht. Er grinst, so zaghaft 
und sanftmütig wie er sich auch bewegt, aber es wirkt wie 
ein Nachtrag. 

»Tja, Scheiße.« Randall faltet sich zusammen und wischt 
sich das Gesicht an seinen Basketballshorts ab. »Scheiße.« 

»Bist du fit für das Summer-League-Spiel morgen?« 

»Jepp.« Randalls Stimme wird von den Shorts gedämpft; 
durch den Stoff klingt sie zittrig. 

»Zahlen sie dieses Jahr dein Basketball-Camp?« 

»Weiß nich. Trainer sagt, entweder ich oder Bodean.« 

»Nervös?« 

»Sie nehmen nur einen, und ich mach in jedem Spiel 
doppelt so viel Punkte wie Bodean. Ich arbeite härter als 
eT.« 

»Denkst schon an die ganzen Talentscouts im Camp, 
oder?«, sagt Big Henry lachend. 

»Schätze, ich seh in einem schwarzen Trikot am besten 
aus.« Randall lehnt sich zurück und legt den Kopf in die 
Hände. »Oder in Hellblau.« Randall lächelt, aber ich weiß, 
dass er es ein Stück weit ernst meint, dass er bereits weiß, 
auf welches College er am liebsten will. 


Big Henry stützt sich auf die Ellbogen. Manny setzt sich 
neben Shaliyah auf die Tribüne, lehnt sich an sie und reibt 
seine schweißnasse Schulter an ihrer. Sie kreischt und will 
aufspringen, aber er zieht sie an sich. Sie windet sich und 
kreischt noch einmal, lachend. Die Sonne scheint auf mich 
nieder, verbrennt mich, lässt den Schweiß, das Wasser und 
das Blut verdampfen, bis nur noch meine Haut, meine 
vertrockneten Organe und morschen Knochen übrig sind: 
eine Rosine von einem Körper. Wenn ich könnte, würde ich 
in mich hineingreifen und mir das Herz und den kleinen 
nassen Samen, aus dem das Baby wird, herausreißen. Die 
beiden als Erstes loswerden, damit der Rest nicht so 
wehtut. 

»Von dem Gras kriegst du Juckreiz.« 

»Weiß ich«, sagt Randall. Er dehnt das Gummiband 
seiner Shorts. »Wasser.« Er geht über das Gras zum 
Wasserhahn - geschmeidig, groß und schwarz. 

»Ich weiß, dass dir hier ganz schön heiß ist.« Big Henry 
berührt meinen Handrücken mit zwei Fingern und drückt 
ihn. 

»Ja.« Manny reibt den Schweiß von seiner Stirn an 
Shaliyahs Wange. Ihr Kreischen wird zu einem lauten 
Aufschrei. Ihre Zähne sind unglaublich weiß. 

»Willst du dich in mein Auto setzen? Es steht im 
Schatten. Die Fenster sind offen.« Big Henry schaut zur 
Tribüne hinüber, rollt sich auf die Seite und steht mit einer 
einzigen schnellen Bewegung auf. Manchmal vergesse ich, 
dass er mal Athlet war. 

»Okay.« Die Wolken ziehen jetzt langsamer, bleiben in der 
Ferne über den Baumwipfeln hängen, als hätten sie genug 
von der Sonne. »Okay.« Ich schaue zu Boden, als ich 
aufstehe, als ich mich vom Platz abwende und weggehe. Ich 
kann der Versuchung, mich umzudrehen, kaum 
widerstehen. Ich sehe nicht mal, dass Junior neben mir auf 
seinem Fahrrad angerast kommt und jauchzend einen 
Schlenker auf mich zu macht. Er lacht. Unter den Bäumen 
auf dem Sandparkplatz steht Javons Wagen. Er strahlt wie 


der beginnende Sonnenuntergang. Marquise lehnt an 
seiner Stoßstange. Randall rennt hinter uns zu ihnen 
hinüber, legt sich halb auf Big Henrys Kühlerhaube und die 
Windschutzscheibe, sodass sein nasser Rücken wie Pudding 
aussieht. Big Henry und ich setzen uns ins Auto, bei offen 
stehenden Türen, ein Bein draußen, Köpfe zurückgelehnt. 
Big Henry spielt Outkast. 

Randall macht Witze, und Big Henry lacht. Als die Sonne 
an den Rand der Baumkronen stößt, brechen wir auf, und 
Manny ist inzwischen mit seinem Mädchen auf dem Platz. 
Sie spielen zu zweit, einer gegen einen, und er neckt sie, 
indem er ihr den Ball aus der Hand schlägt, sodass er über 
den ganzen Platz hüpft. Ihr Lachen wird vom sanfter 
werdenden rosa Wind davongetragen. Big Henry macht 
seine Tür zu. Ich knalle meine zu, und Randall rutscht 
schnell rüber auf die Beifahrerseite der Windschutzscheibe. 
Junior hält sich oben am Türrahmen fest, immer noch auf 
seinem Fahrrad stehend, und Big Henry greift durchs 
Fenster und legt seine große Pranke auf Juniors Hand. Big 
Henry gibt Gas und schaltet dann runter, und so folgen wir 
Skeetah und China, die jetzt beide rennen, schlotzend 
schwarz und gleißend hell im Licht der untergehenden 
Sonne und der jagenden Wolken, den ganzen Weg bis nach 
Hause. 


Die Welpen fiepen nach Milch. Sie haben Daddy bis in den 
kiefernschwarzen Abend hinein auf den Stall einhämmern 
hören, den er Nagel für Nagel, Brett für Brett 
auseinandernimmt. Sie räkeln und reiben sich aneinander. 
Skeetah hebt einen nach dem anderen am Nackenfell hoch 
und setzt sie vor China ab, die immer noch die Nase auf 
dem Boden hat. Er hat ihr die Kette noch nicht 
abgenommen; sie liegt schwer und zackig wie eine 
Fahrradkette auf einem Haufen im Sand neben China. 
China atmet durchs Maul, aber mit jedem Ausatmen 
scheint etwas Nasses hinten in ihrem Hals stecken zu 
bleiben. Sie nickt bei jedem Atemzug. Ihre Beine sind still, 


aber der Schweiß, den Skeetah ihr entlockt hat, erfasst den 
roten Staub auf ihrem Fell und kanalisiert ihn, sodass er 
wie Wasserfarbe an ihr herunterläuft. Unter der Glühbirne 
sehen meine Arme schwärzer und schmutziger aus als je 
zuvor. Ich binde mein Haar mit einer Strähne von unten 
zurück, die ich um die restlichen Haare winde und 
festknote. Ich will es aus dem Gesicht haben. Mama hatte 
unrecht: Ich besitze keinen Glanz. Ich besitze gar nichts. 

»Randall!«, schreit Daddy. Es ist seltsam, die Nacht ohne 
sein Hämmern zu hören. 

»Jo«, sagt Randall von der Schuppentür aus. Big Henry 
steht neben ihm. Junior hängt auf Randalls Rücken, packt 
seine Schultern, seinen Bizeps, verliert den Halt und 
rutscht an dem Schweiß ab. Skeetah schaut zur Tür und 
schüttelt bei Daddys Ruf den Kopf. Chinas Kette hängt 
locker in seinen Händen. China sieht aus, als fräße sie 
Erde. 

»Komm mal her.« 

Randall seufzt, packt Juniors Unterarme, beugt sich vor 
und hievt ihn wieder hoch. 

»Ja, ja.« 

Ich gleite auf seinen Platz in der Tür neben Big Henry, 
damit ich alles im Blick habe. Junior leckt sich die Finger, 
während Randall losgeht, und steckt sie in Randalls Ohren. 

»Iih. Ich hab doch gesagt, du sollst das lassen.« Randall 
reibt sich die Ohren, aber ich weiß, dass er das Nasse nicht 
rauskriegt. »Ich setz dich gleich ab.« 

»Nein, Randall, bitte nicht.« 

»Dann hör auf. Das ist total eklig.« Randall bleibt stehen, 
verschränkt die Arme unter Juniors Po zu einem Sitz und 
hievt ihn noch einmal hoch. »Was denn?« 

Daddy hat erst eine Wand des Hühnerstalls plattgemacht. 
Die Hühner laufen benommen und verwirrt um seine Füße, 
offenbar verwundert, weil er ihr Haus auseinandernimmt, 
obwohl sie seit Jahren nicht mehr darin gesessen oder 
geschlafen haben. In dem Zwielicht der Glühbirne im 
Schuppen und den Lichtkegeln von Daddys 


Autoscheinwerfern sehen sie schwarz aus. Daddy lässt den 
Hammer fallen, und die Hühner stieben auseinander, 
flattern auf wie Blätter im Wind. 

»Der Sturm hat jetzt einen Namen. Wie immer, wenn es 
schlimm kommt, ist es eine Frau. Katrina.« 

»Es gibt einen neuen Sturm?«, fragt Randall. 

»Was glaubst du, wovon ich die ganze Zeit geredet hab? 
Ich wusste, dass er kommt«, sagt Daddy. Wie immer, wenn 
es schlimm kommt, wiederhole ich. Eine Frau. Er schüttelt 
den Kopf und betrachtet stirnrunzelnd den Stall. »Wir 
werden was ausprobieren.« 

»Was denn?« 

»Setz dich auf meinen Traktor, und ich lotse dich zu 
dieser Wand hier.« Daddy zeigt auf die längere Wand. »Und 
dann reißen wir das verdammte Ding nieder.« 

Randall hievt noch einmal. Junior hat sein Gesicht auf 
Randalls Schulter gelegt. 

»Ich kann das Teil nicht fahren.« 

»Du brauchst bloß den Gang einlegen und aufs Gaspedal 
zu drücken. Wie man lenkt, weißt du ja.« 

»Müssen wir das unbedingt im Dunkeln machen?« 

Daddy tritt zur Seite, und ich kann seinen Kopf sehen, 
der kaum bis zu Randalls Schulter reicht. Sein Gesicht 
sagt, er lächelt, aber seine Stimme sagt Nein, tut er nicht. 

»Was soll das heißen, müssen wir es unbedingt abends 
machen? Das Tiefdruckgebiet draußen im Golf ist zu einem 
Hurrikan geworden. Wir haben nich genug Holz, um die 
Fenster zu vernageln, und du sitzt hier und fragst, wieso 
wir das abends machen müssen?« 

Randall schweigt. Junior rutscht wieder ab. 

»Er ist unterwegs nach Florida. Er kommt schräg, und 
was glaubst du, wen er treffen wird?« 

»Florida«k, seufzt Randall. »Flauen sie nicht 
normalerweise ab, nachdem sie was getroffen haben?« 
Randall hievt Junior, der versucht, sich mit den Füßen an 
Randalls Taille zu klammern, nicht wieder hoch. Junior 
gleitet ab. Sein Kinn verschwindet hinter Randalls Schulter, 


und sein Kopf sinkt bis zu Randalls Schulterblättern. »Ich 
sag ja nur, dass du ihn besser fahren kannst als ich.« 

»Das weiß ich selbst.« Daddy tut das Kompliment ab. 
Normalerweise funktioniert es, wenn Randall ihm eins 
macht. »Aber ich kann nicht sehen, ob er im richtigen 
Winkel trifft. Wenn du es machst, kann ich dir sagen, wie 
du reinfahren sollst, damit das ganze Ding auf einmal 
umfällt.« 

Juniors Füße sind auf der Höhe von Randalls Knien. 
Junior landet im Sand und kann sich gerade noch abfangen. 
Ich würde ihn am liebsten in den Schuppen rufen, denn ich 
weiß, dass er Daddy auf die Nerven geht und er davon nur 
noch böser wird, aber ich tue es nicht. Er gibt heute Abend 
den Patroklos neben Randalls Achilles. 

»Komm schon.« Daddy läuft in die Dunkelheit hinein, 
ohne abzuwarten, ob Randall ihm folgt. Randall geht um 
die Ecke, die Hände im Nacken verschränkt, und schüttelt 
den Kopf. Junior folgt ihm auf dem Fuße. 

Skeetah lässt China von der Kette und schlingt sich das 
Metall immer wieder um Unterarm und Schulter, bis es 
einen soliden silbernen Flügel bildet. China trottet in ihre 
Ecke und kippt um, mit einem Schlag, anstatt sich wie 
sonst zuerst anmutig hinzusetzen und dann langsam über 
die Flanken und die Seite abzurollen. Sie legt den Kopf auf 
das Linoleum, das Skeetah offenbar sauber gefegt hat, 
denn sie wirbelt keinen Staub auf. Skeetah geht zur Tür, 
legt die Kette auf das Ölfass, rückt sie zurecht, befingert 
die einzelnen Glieder Er erträgt es nicht, China 
anzuschauen. 

»Meinst du, es hat geholfen?«, fragt Big Henry. 

»Weiß ich nicht«, sagt Skeetah. 

»Vielleicht is sie bloß müde«, sage ich zu den beiden, weil 
ich hoffe, dass diese Worte Skeetahs Stirn glätten, die 
tiefen, knotigen Furchen dort entwirren. Dass sie ihn dazu 
bringen, nicht mehr auf seine Hände zu starren. Big Henry 
tritt von einem Bein auf das andere und lehnt sich 
schließlich an den Türpfosten. Bei der Bewegung werden 


die Heuschrecken, Grillen und Grashüpfer laut, sie klingen 
verärgert. 

»Du bist ziemlich lange mit ihr gerannt.« 

»Ja.« Skeetah spielt mit den Kettengliedern, wie er früher 
mit Leber, Haferflocken oder Roter Beete aus der Dose 
gespielt hat. Das war, bevor er älter wurde, bevor seine 
Knie muskulös wurden, seine Schultern knotig und er 
anfing, sein Essen in sich hineinzuschaufeln - ob 
Limabohnen, Pilze oder Gekröse -, als wäre ihm ganz egal, 
was er aß. 

»Und sie stillt noch. Sie ist bestimmt nur müde.« 

Daddys Traktor brummt in der Dunkelheit, schüchtert die 
Insekten ein. Er rollt über Aste, ausrangierte 
Plastikmülleimer, abgerissene Kotflügel. Sie zerbersten 
krachend. Daddy hinterlässt Trümmer. Randall und Junior 
gehen hinterher, stolpern über den Müll. Skeetah schüttelt 
den Kopf. 

»Scheiße, er wird sie die ganze Nacht draußen 
behalten.« Skeetah holt Chinas Schüssel von hoch oben auf 
dem Regal, wo er sie versteckt hat; sie steht so hoch, dass 
er sich auf die Zehenspitzen stellen muss. Randall oder Big 
Henry hätten sie erreichen können, ohne sich auch nur zu 
recken. Daddy lässt den Traktor laufen, schwingt ein Bein 
über das andere und ist unten. Skeetah füllt Chinas 
Fressen in die Schüssel und stellt es auf die Tonne. »Warte 
kurz.« 

Big Henry rückt zur Seite, um Skeetah durch die Tür zu 
lassen, dann lächelt er mir zu. Der Mond scheint wie eine 
Neonlampe hinter seinem Kopf. Ein heißer Wind weht, und 
die Haarsträhnen, die sich losreißen und mein Gesicht 
berühren, fühlen sich an wie losgelöste Spinnweben, die 
umherschweben. Randall steigt auf den Traktor und setzt 
sich. Junior zieht sich hoch und klettert über das Metall. 

»Was soll das?«, fragt Daddy Junior. 

»Ich will Randall helfen.« 

»Nein. Komm runter.« 

»Ich bin ihm nicht im Weg, versprochen.« 


»Komm runter.« 

»Bitte.« 

»Ich hab Nein gesagt.« 

Randall rutscht auf dem Sitz nach vorne und zeigt hinter 
sich. 

»Er kann hinter mir sitzen. Er stört nicht.« 

Junior lehnt sich Daddy zum Gefallen zurück, damit er 
denkt, er wolle gehorchen, wolle abspringen, aber er hält 
trotzdem noch den Sitz fest und klettert nicht nach unten. 

»Bitte, Daddy.« 

Daddy räuspert sich und spuckt aus. Sein T-Shirt hat ein 
klaffendes Loch am Nacken und ist am Saum ganz wellig, 
so als hätte jemand daran gezerrt. 

»Beeil dich«, sagt Daddy. 

Daddy winkt Junior in den Traktor, und Junior klettert 
hoch, gleitet hinter Randall auf den Sitz, schlingt die Arme 
um Randalls Taille mit dem erwartungsvollen Blick eines 
Kindes, das gleich Karussell fahren wird. Skeetah kommt 
mit einer Tasse voll irgendwas durch die Hintertür des 
Hauses gestürmt. Motten schwirren wie aufstiebende 
Asche um seinen Kopf. Er geht an mir vorbei, und ich 
rieche Bacon-Fett. 

»Sie muss etwas fressen«, sagt Skeetah, als er das Fett, 
das die Farbe von Kiefernharz hat, über Chinas Futter 
sprenkelt. China schaut ihn an und wendet sich ab. Er 
schiebt ihr die Schüssel hin, aber sie beachtet ihn nicht. 
Seine Augen sind Dunkelheit in seinem Gesicht. »Komm 
schon.« 

China schneidet ihm eine Grimasse, zeigt Zähne und 
rotes Zahnfleisch. Die Welpen rutschen über das Linoleum 
auf sie zu, als röchen sie die Milch durch ihre Zitzen, durch 
ihr rosiges Fleisch. Ihre Nippel sehen aus wie 
ausgespucktes Kaugummi. 

»Komm schon.« Daddy winkt den Traktor vorwärts. »Das 
ist die Ecke. Genau hier.« 

»Also dann«, flüstert Skeetah und beachtet die 
kriechenden Welpen gar nicht, als er Chinas Schüssel so 


nah zu ihr hinschiebt, dass sie ihren Kopf hineinlegen 
könnte. Die Linien zwischen Skeets Muskeln sehen aus, als 
seien sie mit Kohle gefüllt. 

»Also dann!«, ruft Daddy. »Fahr jetzt genau geradeaus, 
bis hierher.« Randall lässt den Motor aufheulen, und der 
Traktor macht einen Satz. Juniors Kopf wird nach hinten 
geschleudert, aber er hält sich fest. Man hört Holz 
knacken, und dann ein metallisches Schaben, als Randall 
erneut aufs Gaspedal steigt und der Traktor einen weiteren 
Satz nach vorn macht. »Stopp! Du hast Maschendraht im 
Kühlergrill.« 

Daddy zieht an dem Draht, dann an Kühlergrill und 
Haube. Er reißt, beugt sich so weit vor, dass sein Gesicht 
fast im Grill steckt, entwirrt den Draht und zieht dann 
erneut. Randall macht nichts. 

»Los jetzt«, fordert Skeetah China auf. 

Chinas Ohren liegen flach wie Plastikmesser an ihrem 
Kopf an, und ihr Maul ist rosa und feucht wie rohes 
Hühnerfleisch, außer dass man die Knochen sieht. Sie 
zittert, ihre Muskeln sind von unzähligen Ticks befallen. Ihr 
ganzer Körper wird geschüttelt, sie ist jetzt auf Augenhöhe 
mit Skeetah und ignoriert scheinbar den erdfarbenen 
Welpen, der um ihre Schüssel herumtapst, um an die Milch 
zu gelangen. Er ist die Kopie des Vaters, derjenige, der wie 
Kilo aussieht; er ist der dickste, der besternährte, der 
Rüpel. Platzt fast vor Lebenslust und Verheißung. Wenn die 
Augen der Welpen irgendwann aufgehen, werden seine 
bestimmt die ersten sein. 

Der Traktor ist im Leerlauf, und der Motor dreht, es hört 
sich an, als würde er gleich losfahren. 

»Nicht jetzt!«, schreit Daddy, während er zerrt, aber sein 
Ächzen verschluckt das Nicht, und ich weiß nicht, was 
Randall hört, aber er lässt die Bremse los und legt einen 
Gang ein, und der Traktor rollt nach vorne. »Nicht!«, brüllt 
Daddy. Er zieht den Arm zurück, seine Hand ist im Draht 
gefangen, und er verdreht sie so doll, dass sein Arm lang 
und faserig aussieht. 


Der rötliche Welpe kriecht weiter, umrundet Chinas 
Schüssel, schnüffelt an ihrer Zitze. China rollt sich herum 
und steht auf. Das Brummen des Traktors ist ihr Knurren. 
Ihre Zehen zeigen nach vorn, ihr Kopf ist erhoben. Skeetah 
lässt sich zurückfallen. Der rötliche Welpe tapst auf sie zu; 
eine fette Milbe. China schnappt zu, schließt das Maul um 
den Nacken des Welpen, wie sie es macht, wenn sie ihn 
trägt, aber diesmal ist nichts Behutsames an der 
Bewegung. Ihre Augen sind ganz weiß. Sie kaut. Sie 
schleudert ihn durch die Luft wie einen zerbissenen Reifen, 
der so klein geworden ist, dass Skeetah ihn nicht mehr 
fassen kann. 

»Nicht!«, brüllt Skeetah. »Nicht!« 

Randall schaltet wieder in den Leerlauf, aber durch den 
kleinen Hügel, auf dem der Stall steht, rollt der Traktor 
zurück, als der Motor leerläuft. 

»Nein!«, ruft Daddy. 

Daddy kriegt seine Hand frei. Sie ist ölbeschmiert. Er 
drückt sie an seine Brust. Sein Hemd ist mit Ol bedeckt. 
Daddys Kinn hängt schlaff herunter. Er geht ins Licht des 
Schuppens hinüber. Das Öl auf seinem T-Shirt färbt sich 
rot. Der Ton, der aus seinem offenen Mund kommt, klingt 
wie ein Knurren. 

»Nein!«, ruft Skeetah. 

Das Blut auf Daddys T-Shirt hat die gleiche Farbe wie der 
fleischige Welpe in Chinas Maul. China schleudert ihn von 
sich. Er schlägt dumpf auf dem Blech auf und rutscht 
hinunter. Randall kommt angerannt. Big Henry kniet neben 
Daddy im Sand, wo Daddys Mittel-, Ring- und kleiner 
Finger der linken Hand liegen, sauber abgeschnitten wie 
gefällte Baumstämme. Das Fleisch seiner Finger ist rot und 
feucht, wie Chinas Lippen. 

Skeetah kniet im Sand und tastet nach dem 
verstümmelten Welpen; er stößt mit dem Kopf und mit den 
Schultern gegen Blechtonnen, Werkzeugkästen und alte 
Kettensägen. 

»Warum hast du das gemacht?«, wimmert Skeetah. 


»Warum?«, flüstert Daddy Randall und Big Henry zu, die 
sich über ihn beugen, während das Blut seinen Unterarm 
hinunterrinnt. Sie halten Daddys Handgelenk fest, um die 
Blutung zu stoppen. Skeetah schlägt auf alles Metall ein, 
das ihm im Weg liegt. Chinas Maul ist blutverschmiert, und 
ihre Augen strahlen, wie Medea. Wenn sie sprechen 
könnte, würde ich sie fragen: Ist Mutter sein so? 


Der siebte Tag 


KÄMPFENDE HUNDE UND 
KÄMPFENDE MÄNNER 


WIR WAREN ZU VIELE im Auto, als wir ins Krankenhaus fuhren. 
Daddy saß vorn, die Hand mit einem rot getränkten 
Handtuch umwickelt. Big Henry am Steuer. Junior, Randall 
und ich auf dem Rücksitz. Blutgeruch, wie am Golf bei 
Ebbe. Und dazu Hundegeruch, als säße China mitten auf 
dem Fahrersitz, leckte sich mit ihrer blutigen Zunge die 
Barthaare und drückte ihre Nase an den abwesenden 
Skeet. Daddy, der wimmernd ein- und ausatmete, klang wie 
eine größere Version der Welpen. Ich fragte mich, ob er es 
trotz der Schmerzen wohl bemerkte. Sein Nacken war lang 
und sehnig, wie der eines gebratenen Truthahns. Wir 
fuhren hintenrum zum Krankenhaus, kilometerlang durch 
den Wald, vorbei an einsamen Häusern, die wie Beuteltiere 
in der Dunkelheit kurz im Scheinwerferlicht auftauchten 
und wieder verschwanden. Ich durfte Juniors Hand halten. 
Als wir beim Krankenhaus ankamen, wurde Daddy von 
Randall und Big Henry halb durch die Tür geschleppt, halb 
getragen und an zwei Krankenpfleger übergeben, die dort 
standen, als hätten sie auf uns gewartet, und ihn in einen 
Rollstuhl verfrachteten. Wir setzten uns in die 
Eingangshalle. Die Krankenpfleger schoben Daddy neben 
unsere Sitze. Dann überließen sie uns der flüsternden 
Nachtschwester, die für die Aufnahme zuständig war. Sie 
erhob sich und kam mit einem Klemmbrett in der Hand 
hinter ihrem Schreibtisch hervor; sie trug einen 


pinkfarbenen Kittel mit roten Herzchen darauf und rote 
Crocs. Daddy lehnte sich im Rollstuhl nach vorne, und das 
Blut rann wie ein ausgehungerter Strom an seinem 
Oberschenkel hinunter bis auf den Sitz. Sie fing an, Fragen 
zu stellen, schaute Daddy an, als er sich aufrichtete und 
sein Kopf nach hinten fiel, und sah seine Hand. Die 
Schwester hatte eine Lücke zwischen den beiden 
Vorderzähnen, genau wie Mama. Sie schob sich das 
Klemmbrett unter den Arm, legte die Hände auf die Griffe 
und wollte Daddys Namen wissen. Randall antwortete, 
während sie Daddy wegschob, und folgte den beiden. 
Junior schlief aufrecht auf seinem Sitz ein und sank 
hinüber zu Big Henry, der krumm dasaß, die Ellbogen auf 
die Knie gestützt, und versuchte, sich das Blut von den 
Fingern zu wischen. Es verteilte sich auf seiner Hand zu 
einem rosafarbenen, ausgefransten Fleck, wie eine Qualle. 
Drei Sitze von uns entfernt saß ein weißes Paar; der Mann 
hatte eine Glatze und flaumiges Pusteblumen-Haar um die 
Ohren herum, die Frau hatte rote Haare, die zu einem 
lockigen, dünnen Afro frisiert waren, wie ihn ältere weiße 
Frauen oft tragen. Ihre Kleidung war sauber und an den 
gebügelten Säumen ausgeblichen. Alle paar Minuten rieb 
die Frau das goldene Kruzifix auf ihrer Brust, und der 
Mann nahm seine silbern gerahmte Zweistärkenbrille ab 
und polierte die Gläser. Sie starrten die ganze Zeit auf die 
Theke am Empfang, schauten nie zu Big Henry und seinen 
Händen, zu Juniors Füßen, die im Schlaf strampelten, als 
träume er vom Fallen, oder zu mir her über. Ich fragte 
mich, auf wen sie wohl warteten, aber ich habe es nie 
erfahren, denn die Schwester holte sie ab, und sie 
verschwanden. Der Wartebereich war sauber geschrubbt 
und fahl; es roch nach Putzmittel, Kaffee und Mattigkeit. 
Als Randall und Daddy aus dem langen Flur wieder 
auftauchten, war es drei Uhr morgens. Randall sah in dem 
Licht älter aus als Daddy, und Daddys Augen waren glasig, 
so als wäre er betrunken; sie glänzten wie die gläsernen 
Wasserflaschen, die ich gefüllt hatte. Aber er war nicht 


böse. Er schlurfte neben Randall den Flur entlang, seine 
Hand bis zum Handgelenk verbunden und verklebt, sodass 
sie aussah wie ein dichter Webebär-Kokon in einem 
Pekannussbaum, ein Gespinst von Larven, die an den reifen 
grünen Blättern knabbern, um später in der Herbsthitze 
schwarzgeflügelt auszuschwärmen. Nur würde Daddys 
Hand nicht heil und quirlig wieder zum Vorschein kommen. 
Anstelle der Motten würde Daddys Hand der 
kahlgefressene Ast sein, der wie ein Knochen unter der 
Hülle zurückbleibt. 

Jetzt schläft Daddy. So viel hat er zuletzt in der Woche 
nach Mamas Tod geschlafen, als ich ihn am Tisch vorfand, 
auf dem Sofa, neben dem Waschbecken im Bad, oder auf 
dem Flur mit dem Oberkörper auf der Türschwelle und den 
Beinen draußen. Dosen und Flaschen, hauptsächlich Bier, 
lagen wie kleinere Versionen seiner selbst um ihn herum, 
wo immer er sich aufhielt. Die Sonne steht über den 
Baumwipfeln, durchflutet die kleine Lichtung um das Haus 
herum. Alle Ventilatoren an allen Fenstern sind 
eingeschaltet; das Haus summt, als sei es lebendig. Big 
Henry schläft auf dem Sofa. Randall schnarcht in seinem 
Zimmer. Daddys Tür ist zu. Drei Wände des Hühnerstalls 
stehen noch, der Traktor berührt die eine ganz leicht, als 
wolle er eine dicke, muskulöse Gummischulter zum 
Anlehnen bereitstellen. Junior schaut sich eine 
Wiederholung von Reading Rainbow an; der Ton ist so leise, 
dass er kaum die Ventilatoren übertönt. Er stellt ihn nicht 
lauter. 

Skeetah haben wir gestern Abend im Schuppen 
zurückgelassen. Er ist nicht mit uns zum Auto gerannt. Als 
wir nach Hause kamen, schlief er in seinem Bett in dem 
Zimmer, das er sich mit Randall teilt, in sein Bettzeug 
eingewickelt, sodass nur seine Umrisse zu erkennen waren. 
Er hatte seine Schuhe noch an, sie ragten wie Borsten an 
einer Zahnbürste aus seiner Bettdecke heraus. 

Anstelle des WVorhangs hatte er ein Stück Blech 
angeschleppt, das er vermutlich vom Dach von Mother 


Lizbeth und Papa Josephs Haus geholt hatte, und es in die 
Türöffnung des Schuppens gezwängt. China lag wie ein 
blasser Biskuitteig-Klumpen draußen im Sand; ihre Kette 
war an einer halb verrosteten Autokarosserie festgemacht. 
Er hatte sie von den Welpen getrennt. Als ich heute Morgen 
aufwachte, war er weg. China auch. 


Daddy sitzt an seine Kissen gelehnt im Bett, als ich mit 
einer Schale Hühnernudelsuppe in sein Zimmer komme. 
Ich trage die Suppe auf einem Topflappen, und sie 
schwappt leicht über den Rand. Daddy isst Cracker, einen 
nach dem anderen, steckt sie sich zwischen die Lippen und 
zieht sie sich in den Mund. Sein Kauen klingt wie Papier, 
das zusammengeknüllt wird. Ich stelle Schüssel und Löffel 
auf den Nachttisch, wo schon ein Glas Leitungswasser, eine 
Budweiser-Dose, die er als Aschenbecher benutzt hat, und 
seine Medikamente gegen Schmerzen und Wundinfektion 
stehen. Sein Arm liegt auf einem Berg aus alten Decken 
und Häkelkissen, die Randall gestern Abend aufgestapelt 
hat. Daddy starrt auf den alten Schwarz-Weiß-Fernseher, 
der gegenüber vom Bett auf der breiten Spiegelkommode 
steht. Seit Mamas Tod hat er nichts in diesem Zimmer 
verändert: Dort stehen kleine gläserne Kerzenhalter mit 
pfirsichfarbenen Kerzen darin und die beiden kleinen 
Kunstblumensträuße in den gedrungenen, tassenähnlichen 
Vasen, die Mama links und rechts auf der Kommode 
platziert hat. Ein paar Fotos von uns, Polaroids, hat Mama 
zwischen Glas und Rahmen des Spiegels gesteckt. Es gibt 
ein gerahmtes Bild, auf dem sie und Daddy sich 
gegenüberstehen. Ihre Hände liegen auf seiner Schulter, 
ihr Haar ist geglättet und weich zurückgebunden, ihr Kleid 
vorne ausgeschnitten, sodass ihr Schlüsselbein zu sehen 
ist, kompakt und wunderschön glänzend wie eine Türklinke 
aus Messing. Sie lächelt mit geschlossenem Mund. Daddy 
lächelt gar nicht, aber er hat die Hände um ihren Rücken 
gelegt und den Kopf so ernst und stolz zur Seite geneigt, 
wie Skeetah es immer macht, wenn er bei einem Kampf 


neben China steht, sie allen zeigt, ehe das wilde Raufen 
losgeht, das schneidende Bellen und Beißen. 

»Beweg mal die Antenne«, sagt Daddy. Seine Stimme 
klingt so trocken wie die Cracker. Er beugt sich zur Seite, 
holt neben dem Bett ein Korbtablett hervor und zieht es 
sich auf den Schoß. Die Schale wackelt in seiner linken 
Hand. Als er sie abstellt, kleckert ein bisschen Suppe auf 
den Topflappen. 

Es kommt nur Rauschen. Ich nehme die rechte Antenne 
und richte sie auf. 

»Nach unten«, sagt Daddy. 

Die Lüftung im Fensterrahmen bläst keine Luft ins 
Zimmer. Jeder Tag scheint heißer zu sein als der vorige. Ich 
nehme die linke Antenne und spreize die beiden 
auseinander wie eine Astgabel. 

»Genau.« 

»Katrina hat das Festland von Florida erreicht ... Meilen 
von Miami entfernt.« Die Regionalnachrichten laufen. Die 
Wetterfrau spricht mit dem Moderator, und sie zeigt auf 
den interaktiven Bildschirm vor sich, aber der Fernseher ist 
so alt und die Auflösung so schlecht, dass die Landkarte 
wie Beton aussieht und der Sturm wie ein Ölfleck. 

»Ersten Berichten zufolge gab es einige Tote. Weiß man 

. und wo ... die Prognose?« Mikes Stimme ist glatt und 
geschmeidig, wenn wir sie durch das Rauschen hören 
können. 

»... noch unklar. Der Sturm ist momentan ... der Stufe 
eins ... abflauen ... noch ändern.« Das Haar der Frau ist 
hell; sie könnte blond sein. 

»Was raten Sie unseren ..., Rachel?« Der Fernseher ächzt 
und rauscht, deshalb spreize ich die Antennen noch ein 
bisschen weiter. 

»... So gut es geht auf den Sturm vorbereiten. Katrina ist 
unterwegs ... sofern er nicht abschwächt .. in 
nordwestlicher Richtung, sollten sich außerdem auf ... wird 
die Regierung Evakuationsmaßnahmen anordnen.« 

»Was bedeutet das genau?« 


»Das heißt, die Zuschauer sollten ... zu Hause auf den 
Hurrikan vorbereiten, sondern stattdessen ... eine mögliche 
Evakuation ...« Rachel scheint zu lächeln. 

»Ich sehe nichts, Esch.« 

Ich trete einen Schritt zur Seite. Mike wendet sich der 
Kamera zu. 

»... Schnellstraßen sind für die Evakuation geöffnet. Es 
ist ratsam, sich frühzeitig auf den Weg ... stundenlang ... 
Verkehr stecken zu bleiben.« 

»Du stehst immer noch im Bild«, sagt Daddy. Er bläst auf 
seine Suppe und rührt sie um, aber er isst nichts. 
Stattdessen lässt er seine gesunde Hand hinter dem Tablett 
auf seinen Schoß sinken. 

Mama lächelt heiter auf dem Foto. Sie hat keine Ahnung, 
dass sie drei Jahre später in dem Bett, in dem Daddy jetzt 
mit drei fehlenden Fingern liegt, verbluten wird. Auf einem 
der Polaroids tanze ich in der Küche. Das war bei einer von 
Mamas und Daddys Partys, bei denen seine Freunde, und 
ein oder zwei von ihren, sich trafen, um Bier zu trinken und 
Austern und Kartoffeln zu essen, die im selben Öl, gewürzt 
mit demselben Sand und Salz, goldbraun gebraten worden 
waren. Mama schloss den Radiorekorder in der Küche an, 
legte Kassetten von der Bobby »Blue« Band, Denise LaSalle 
und Little Milton ein, und ich tanzte, während die Menge 
klatschte und sich über meine ruckartigen 
Kopfbewegungen amüsierte, während wir alle in der Küche 
schwitzten. Mama sagte, Super mein Schatz, meine kleine 
Tanzmaus, und dann bewegte ich mich noch ausladender, 
schwenkte die Arme noch wilder. Ließ mich von der Musik 
ausquetschen. Jetzt schaue ich mich an, und dann Mama, 
den hüpfenden Randall und den dunkeläugigen, grinsenden 
Skeet, der auf seinem Foto aussieht, als hätte er Würmer, 
und kann mich nur mühsam davon abhalten, die Bilder vom 
Spiegel zu reißen, mit in mein Zimmer zu nehmen, auf 
meinem Bett auszubreiten und zu versuchen, sie zu 
dekodieren, sie wie ein Jumbo-Puzzle neu 
zusammenzusetzen. 


»Vorbereitungen ... ichtig«, sagt Rachel. 
Ich schließe Daddys Zimmertür. 


China atmet bellend. Nach jedem Einatmen atmet sie mit 
einem Bellen aus, das knallt wie ein Schlag mit der flachen 
Hand. Der Ton wird bis in den Wald getragen. Auf der 
Hintertreppe hört es sich an, als käme sie näher, aber ich 
sehe sie nicht mit Skeetah auf das Haus zukommen. Es gibt 
nur den Tag, heißer als der vorige, die Luft so dicht wie 
Wasser kurz vor dem Siedepunkt. Und plötzlich greift ihre 
Stimme. Es sind noch andere Hunde in der Nähe, im Wald 
um das Haus herum, auf der anderen Seite des Pit, weiter 
unten an der kurvigen, kieszerfressenen Straße, und die 
stimmen in ihr Bellen ein. Sie umringen sie wie ein Chor. 
Ihr Gebell kracht über den Himmel, kommt von überall 
gleichzeitig. Irgendwo da draußen, das weiß ich, ist 
Skeetah, mitten unter diesen Hunden, zieht sie an sich. Er 
ist die Hand an der Leine. Die ausgestreckte Hand. Er 
packt zu, und sie kommen, er lässt locker, und sie verteilen 
sich über die rote Erde, zwischen den Kiefern, den Bächen, 
den Eichen. Sie heulen. Sie hacken. 

China stößt einen großen Schrei aus, und ganz plötzlich 
sind sie still. 


xxx 


Randalls Spiel ist heute. Ich wische mit der Handfläche den 
Badezimmerspiegel ab, und das Glas bekommt an den 
Rändern Risse, die spiegelnde Oberfläche blättert ab wie 
Glitzerfolie. Ich öle meine Hände ein und streiche mit den 
Fingern durch mein Haar, das sich in ruhigere Ringel legt. 
Ich wähle zwei Haarklemmen aus, die Mama in einer 
Plastikschale unter dem Waschbecken hinterlassen hat, und 
schiebe sie mir hinter den Ohren ins Haar, sodass es mein 
Gesicht wie ein Kopfkissen umrahmt. Junior singt einen 
unverständlichen Text zu der Musik im Fernsehen; seine 
Stimme klingt heller als die eines Mädchens. Ich lächle, 


drehe den Kopf nach rechts und nach links. So sehe ich 
aus, denke ich. Dies ist die Lüge. Skeetah ist ein Geruch, 
ehe ich ihn erblicke: öliger Hundeschweiß, grüne 
Kiefernnadeln und ein ungewaschener Gestank nach Milch, 
die zu lange draußen in der warmen Küche gestanden hat. 
Er bleibt in der Tür stehen. Ich reibe mir Vaseline auf die 
Lippen und presse sie aufeinander, damit sie glänzen. 

»Was war das für ein Krach?« 

»Was meinst du?« 

»China, dieses wilde Gebell.« 

Draußen übt Randall Dribbeln. Ich sehe ihn durch das 
Fenster, wie er schmettert, den Ball gegen die Hauswand 
wirft, ihn auffängt, wenn er zurückprallt, und erneut wirft. 
Die Sonne steht senkrecht am Himmel und scheint voll auf 
die Lichtung, wo er trainiert. Er wärmt sich auf. Der Ball ist 
nicht voll aufgepumpt, und wenn er ihn berührt, klingt es 
mehr wie ein Klatschen. 

»Nichts.« 

Der Kragen von Skeetahs T-Shirt ist ausgeleiert wie ein 
Latz. Er schaut daran hinunter, schüttelt den Kopf, nimmt 
den Stoff mit beiden Händen und zieht. Das Shirt reißt. Das 
frisch gewachsene Haar auf seinem Kopf ist so stachelig 
wie Klettband. 

»Es klang aber nicht wie nichts.« 

Das T-Shirt ist schwarz, die nassen Stellen darauf sind 
also Schweißflecken. Es kann kein Blut sein. Das würde ich 
erkennen. Skeetah lässt das T-Shirt los, und es klatscht 
nass auf die Fliesen. 

Sein Geruch schwebt durch den Raum wie Rauch von 
brennendem, nassem Laub. 

»Sie hat’s vergessen.« 

»Was vergessen?« 

»Wer ich gestern war.« 

»Meinst du nicht eher, sie hat den Welpen vergessen?« 

Randall fängt den Ball jedes Mal, wenn er vom Korbbrett 
zurückspringt, und wirft ihn wieder hoch. Er lässt ihn nie 
den Boden berühren. Er bewahrt ihn davor, immer wieder 


dieses platte, platschende Geräusch zu machen. Seine 
Lippen sind an den Mundwinkeln nach unten gezogen, sie 
lächeln. 

»Nein. Sie hat mich vergessen.« 

Skeetah bückt sich, dreht den Wasserhahn in der 
Badewanne auf und zieht den Hebel für die Dusche hoch. 
Das Wasser sprüht kalt heraus, erzeugt einen feinen Nebel. 

»Wie lange willst du China angekettet lassen?« 

»So lang wie nötig.« Skeetah kickt seine Schuhe durch 
den Raum; erst den einen, dann den anderen. »So lange, 
wie es nötig ist.« Er pellt sich die Socken von den Füßen 
wie eine Bananenschale, und sie riechen scheußlich. Mein 
Magen zieht sich zusammen. 


Big Henry thront auf der Kühlerhaube seines Autos. 
Marquise sitzt neben ihm, so weit vorgebeugt, dass er nur 
aus Rücken, Armen und Beinen zu bestehen scheint und 
aussieht wie ein Krebs, während er auf dem blauen Metall 
einen Blunt baut. China steht vor Big Henry, ihre rosa 
Zunge hängt so gerade wie ein Ausrufezeichen aus ihrem 
Maul. Sie lächelt und schneidet anschließend eine 
Grimasse, immer wieder. Dadurch hat sie zwei Gesichter. 
Das Rosa der Erde auf ihrem Fell wird von einem braunen 
Schmutzrand überlagert, der die Umrisse ihrer Muskeln an 
Lende, Rücken und Schultern klar und sauber wie ein 
Filzstift nachzeichnet. Big Henry neigt sich zur Seite, 
berührt mit der Fußspitze leicht den Boden, als wolle er 
jeden Augenblick losrennen. Ich stecke die Hände in meine 
kurzen Shorts und schaue hinunter auf meine 
Tennisschuhe, die ich geschrubbt habe, bis sie so weiß wie 
möglich waren: cremeweiß, ein schmutziges Beige in der 
Farbe von Eiweiß, das mit Pfeffer gekocht wurde. Big 
Henry wendet sich von China ab, die gerade wieder eine 
Grimasse schneidet. Ich setze mich auf die andere Seite 
neben Marquise, dicht an Big Henrys Windschutzscheibe. 
Marquise rutscht nach vorne, um mir Platz zu machen. 
»Meinst du, er ist so weit?« 


»Wer?«, fragt Marquise. 

»Mit dir red ich nicht, du Blödmann.« Big Henry lacht, 
ehe er sich mit einem Seitenblick auf China und mich auf 
die Lippen beißt. 

»Skeetah?«, frage ich. Big Henry schüttelt über das 
vorsichtige Abmessen, Füllen und Stopfen, das Marquises 
zuckender Rücken signalisiert, hinweg den Kopf. 

»Randall.« 

Randall drängelte sich vermutlich gerade mit Skeet im 
Badezimmer, zischte ihm entweder zu, er solle sich 
gefälligst beeilen und aus der Dusche kommen, oder wusch 
sich mit Waschlappen und Seife über dem Waschbecken 
und hinterließ Seifenschaum auf Ablage, Fußboden und 
Toilette, daran gewöhnt, Skeet zu ignorieren, vermutlich in 
Gedanken schon bei seinem Spiel. Er ist schon seit Jahren 
zu groß, um sich am Waschbecken zu waschen. 

»Der is schnell. Is bestimmt gleich so weit.« 

»Ich mein das Spiel.« Jetzt lächelt Big Henry ein 
bisschen, verzieht ganz leicht die Mundwinkel. 

»Ach so.« Ich nicke mit rotem Kopf. »Hat den ganzen Tag 
geübt. Der is so weit.« Mein Schweiß macht die Rückseite 
meiner Oberschenkel glitschig; ich rutsche über das Metall 
wie ein Klumpen Schlamm, der bei starkem Regen bergab 
rutscht, und komme langsam und klebrig an Marquises 
Rücken zum Halt. 

»Wow, Esch, ich wusste gar nicht, dass du so an mir 
interessiert bist.« Marquise dreht sich um und grinst um 
den Blunt herum, den er gerade anleckt, um ihn 
zuzukleben. Er zwinkert mir zu. Seine Zunge ist an den 
Rändern weiß, Fetzen vom Zigarettenpapier sind 
abgeblättert und bleiben kleben wie Krümel. Ich kenne 
dieses Zwinkern, dieses Grinsen. So hat er auch gelächelt, 
als wir zum letzten Mal Sex hatten, ungefähr vor einem 
Jahr, als er fertig war und sich mit dem Rücken zu mir 
abwischte; da hat er dieses Grinsen wie eine Handvoll Salz 
nach hinten über die Schulter geworfen. Ich halte mich an 
der Rille fest, wo die Windschutzscheibe auf die 


Kühlerhaube trifft, und ziehe mich weg von ihm, damit wir 
uns nicht mehr berühren. Ich mag sein Grinsen nicht. 

»Lass sie in Ruhe, Marquise.« 

»Ich mach sie doch nur an.« 

»Zu heiß, um irgend jemand anzumachen.« 

Ich rutsche an der Seite des Wagens herunter, bis ich 
stehe, mit gesenktem Kopf, um meine Shorts 
zurechtzuziehen, damit sie nicht in den Schritt rutschen 
und mich bloßstellen. Als ich schließlich wieder 
hochschaue, betrachtet mich Big Henry mit dem gleichen 
benommenen, halb konzentrierten Blick, mit dem er China 
angeschaut hat, so als starre er mich an, denke aber an 
etwas anderes. Ich zucke die Achseln, und als mir klar 
wird, dass keine Frage gestellt wurde, zucke ich noch 
einmal die Achseln. 

»Ich geh mal Randall holen.« Ich setze mich abrupt in 
Bewegung und fange stolpernd an zu rennen. Spüre, wie 
sie mir nachblicken. 


Als wir losfahren, schläft Daddy. Ich stelle ihm einen vollen 
Becher Wasser und ein Päckchen Cracker auf den 
Nachttisch und rücke die Fläschchen mit seinen 
Medikamenten näher zusammen, damit er leichter 
rankommt. Er schläft mit offenem Mund, das Gesicht 
schlaff von der Medizin, und sabbert. Während Juniors und 
Randalls Gesichter im Schlaf babyhaft, dick und glatt aus 
sehen, ähnelt Daddys Schlafgesicht dem von Skeetah: 
höckerig, die Haut gespannt: ein im Kampf erstarrtes 
Gesicht. Von der Kommode strahlt mich Mama an, 
streichelt Daddy mit beiden Händen, lächelt. 

Ich bin froh, dass ich im Auto hinten am Fenster sitze, mit 
Juniors knochigem, unruhigem Körper auf dem Schoß, in 
der Mitte Skeetah, der an dem Blunt zieht, und neben ihm 
am anderen Fenster Marquise, kaum zu sehen durch die 
Qualmwolke. Big Henrys Kopf könnte unter der Basecap 
jedes beliebigen Jungen sein, und Randall lehnt mit 
geschlossenen Augen an der Kopfstütze. Alles an ihm ist 


still, nur seine Augenlider hüpfen auf und ab wie Libellen. 
Ich glaube nicht, dass er träumt. Junior bewegt sich, und 
ich halte ihn ganz fest; er ist mein Schutzschild. 

Das Summer-League-Spiel findet in der Sporthalle der 
Grundschule in St. Catherine statt. Miss Dedeaux hat uns 
erzählt, dass die Grundschule früher die schwarze Schule 
des Bezirks war, ehe die Schulen 1969 zusammengelegt 
wurden, nach dem letzten großen Hurrikan, als die Leute 
so erschöpft waren vom Auffinden und Wiederbegraben der 
aus der Erde gerissenen Leichen ihrer Verwandten, vom 
Schlafen in Zelten auf den Plattformen, die einst die 
Fundamente ihrer Häuser gewesen waren, vom 
meilenweiten Laufen oder Radfahren, um frisches Wasser 
und Nahrungsmittel zu bekommen, dass sie nicht mehr die 
Kraft hatten, sich weiter gegen das Gesetz zu wehren, das 
die Rassentrennung abschaffte. Daddy hat die Schule 
besucht, als sie noch ausschließlich für Schwarze war, und 
Mama auch. An einem ihrer Bluesabende, nachdem ich bis 
zum Umfallen getanzt hatte, hat Mama mir erzählt, wie sie 
sich kennengelernt haben, dass Daddy sie auf dem Flur 
immer wieder an den Haaren gezogen und sich über ihre 
Kleinmädchenzöpfe lustig gemacht hatte, wo doch der Rest 
von ihr schon so erwachsen war, und wie sie sich eines 
Tages umgedreht und ihn so doll in die Brust geboxt hatte, 
dass ihm der Atem stockte. Da hörte er auf, sie an den 
Haaren zu ziehen, und fing an, ihr stattdessen Geschenke 
in ihr Pult zu legen: kleine Pekannuss-Süßigkeiten, die er 
bei seiner Großmutter mitgehen ließ, in Zeitung gewickelte 
ganze Pekannüsse, Brombeeren, die heiß und staubig 
waren von der Sonne und vom Straßengraben und 
schwarzen Saft verkleckerten. So hat es mit den beiden 
angefangen. 

Jetzt hängt entlang der Wand neben der Tür Bastelpapier 
in einer improvisierten Ausstellung. Die Bögen flattern im 
Wind des Großventilators, und am Imbissstand rollt eine 
Frau mit handgelegter Wasserwelle, einem Goldzahn und 
azaleenfarbenen Lippen die Augen in Richtung Junior, der 


absichtlich trödelt, als wir an ihr vorbeigehen. Die 
Leberflecken in ihrem Gesicht gehen an einigen Stellen in 
Sommersprossen über, wie chaotisch verteilte Farbspritzer. 
Auf ihrem Klapptisch liegen Tüten mit Kartoffelchips, fein 
sauberlich aufgereiht, eine dicht an der anderen. Ich packe 
Junior an den knochigen Schultern und schiebe ihn nach 
oben auf die Tribüne, wo wir uns hinsetzen. 

In der Sporthalle ist es dunkel, die Stahlstreben unter der 
Decke verlieren sich in einem feuchten Dunst, der einer 
Wolkendecke ähnelt; hier in den oberen Tribünenreihen ist 
es heißer als unten. Big Henry sitzt neben Marquise, der 
sich breitbeinig auf einen Ellbogen stützt und versucht, ihm 
einen Sportdrink abzubetteln. Randall ist schon auf dem 
Feld und spielt sich ein, wirft seinen 
Mannschaftskameraden den Ball zu, während sie sich 
umeinander und zwischen einander hindurchschlängeln, 
Korbleger probieren, Rebounds holen und den Ball in 
hohem Bogen passen. Skeetah rutscht auf der Bank nach 
hinten, bis sein Po den Boden berührt, streckt die Beine 
aus, sodass die Schuhsohlen zum Feld zeigen, und stützt 
sich mit ausgebreiteten Armen auf dem Sitz hinter sich ab. 
Er wirkt etwas gelöster, nicht mehr so zugeschnürt. Er 
wischt sich mit dem T-Shirt über die Stirn, und sofort 
erscheinen dort neue Perlen. Er nickt lässig. Er lächelt, 
seine Zähne sind weiß und ebenmäßig: glänzendes 
Elfenbein. Er ist high. 

»Du staunst, dass ich mitgekommen bin.« Skeetah spricht 
mit dem Feld, sein Lächeln ist ermattet. Er schließt 
feierlich die Augen. 

»Jo.« 

»Was geschehn is, is geschehn.« Skeet zuckt die Achseln, 
seine Schultern heben und senken sich wie geschmeidige 
Federn. »China wird zu mir zurückkommen. Zu sich selbst. 
Bald.« 

»Hast du sie ihr schon wiedergebracht zum Säugen?« 

»Jo. Hab ihr das Maul zugehalten. Immer wenn sie den 
Kopf zu ihnen gedreht hat, hab ich ihr eins auf die Nase 


gegeben.« 

»Meinst du, die andern drei kommen durch?« 

»Scheiße, ja. Und ob die durchkommen werden.« Skeetah 
legt den Kopf auf die Bank hinter seinen Schultern. Er 
schluckt, und sein Adamsapfel gleitet nach unten wie eine 
Maus durch den Schlund einer Schlange. »So leicht geb ich 
nich auf.« 

Junior klopft mir auf den Oberschenkel, hämmert einen 
Morse-Code. 

»Esch?« 

»Geh schon. Aber bleib weg vom Imbissstand.« 

Junior lächelt, mit fehlenden Vorderzähnen, verschluckt 
dann aber die Antwort und gibt sich Mühe, 
vertrauenswürdig auszusehen, damit ich ihm glaube, dass 
er sich vom Imbiss fernhalten wird. 

»Und geklaut wird auch nichts.« 

Junior jammert und zieht flehend die Mundwinkel nach 
unten. 

»Nein.« 

»Hier.« Big Henry greift in seine Hosentasche, holt eine 
Handvoll Kleingeld heraus und lässt es wie Murmeln in die 
aufgehaltene Hand fallen, die Junior ihm entgegenstreckt. 
Junior rennt mit großen Schritten die Stufen hinunter. Sein 
T-Shirt weht wie eine schlappe Fahne hinter ihm her. 

»Sagt nicht mal Danke.« Marquise streicht sich über 
seine Zopffrisur. 

»Dankel«, schreit Junior. 

Big Henry legt die Ellbogen auf die Knie und schüttelt 
den Kopf. In dieser vorgebeugten Haltung ragt sein Gesicht 
wie eine Überraschung aus der breiten Rundung seines 
Rückens heraus. Er schaut zu mir herüber, und es ist so, als 
hätte er mir das Geld gegeben, als hätte er es in meine 
Hand fallen lassen wie blasse Pekannuss-Süßigkeiten, wie 
mehlige Pekannüsse oder sonnengeschwärzte Brombeeren. 
Skeetah schaut mit hängenden Augenlidern auf das 
Spielfeld, wo Randall und seine Mannschaftskameraden im 
düsteren Licht jetzt schon vor Schweiß glänzen wie die 


dunklen, regennassen Steine, die den schlammigen Strand 
der Grube bedecken. Big Henry fragt die Luft vor sich, aber 
alle wissen, mit wem er spricht. 

»Willst du irgendwas?« 

Seine Hände sind so ganz anders als Mannys, groß und 
breit, und sie bewegen sich so bedächtig wie die Wedel der 
verkümmerten Palmen, die als fremdartige Gewächse im 
Golf von Mexiko unregelmäßig verteilt am Strand gepflanzt 
wurden, wenn der schleppende, von den Düneninseln 
ausgebremste Wind sie streift. 

»Nein«, sage ich. Ich muss auf die Toilette. 


Ich schlängele mich durch Grüppchen von Mädchen und 
Jungs, die zum Teil mit mir zur Schule gehen, zum Teil aus 
Bois Sauvage oder St. Catherine kommen, bis ich die 
unterste Stufe der Tribüne erreiche. Die Halle ist immer 
noch halb leer. Alle Eltern, sechs oder sieben insgesamt, 
sitzen mit ihren Kleinkindern in der ersten Reihe. Kleine 
Mädchen rutschen taumelnd und patschend auf den 
Bänken herum; die Jungs tragen weiße T-Shirts, ärmellose 
Hemden, Basecaps, Basketballshorts. Man hört Gelächter 
und schrille Rufe. Alle flirten oder bringen durch Knuffe, 
Witze und Erröten zum Ausdruck, was sie insgeheim gerne 
tun würden. 

Auf dem Feld blinzelt Randall heftig gegen den Schweiß 
an, der ihn blendet. Sein T-Shirt klebt an seiner Taille, so 
eng wie eine geschlossene Knospe. Er springt hoch, um 
einen Rebound zu holen, erhebt sich aus der Gruppe von 
Spielern, aber die anderen umschwirren ihn ärgerlich, und 
er fällt hin. Der Schiedsrichter pfeift, und Randall geht mit 
federnden Schritten an die Freiwurflinie. Nichts an ihm 
scheint irgendetwas anderes zu berühren: weder das Feld, 
noch den Ball noch das Hemd, an dem er mit den 
Fingerspitzen zieht, damit seine Haut atmen kann. Er ist 
ein Bayou-Kranich, der sich leicht macht, um nicht in den 
dunklen, sumpfigen Boden einzusinken, wenn er zum Flug 
abhebt. 


»Entschuldigung angenommen.« 

Mit ihm zusammenzustoßen ist ein Schock. Er ist solide, 
gedrungen, hat die Art von Brust, die Männer kriegen, 
wenn ihre Muskelpakete schlaff werden. Seine frische 
Blässe verleiht dem Braunton seiner Haut einen Rotstich, 
der heller wird, als er bei meinem Anblick den Kopf schief 
legt und das Licht, das durch die Tür fällt, auf sein Gesicht 
trifft. Er trägt einen goldenen Grill, denselben, den er 
getragen hat, als Skeetah und er China und Kilo 
zusammengebracht haben, um sich zu paaren. Er Öffnet 
den Mund ein Stück weiter, und man sieht die Buchstaben, 
die mit speichelpolierten Edelsteinen in das Gold 
eingelassen sind, auf jedem Zahn einer: R-I-C-O. 

»’tschuldigung.« 

Manny steht seitlich hinter ihm. Er trägt blau, und er und 
Shaliyah und Rico müssen gerade beim Friseur gewesen 
sein, denn seine Locken sind so kurz geschnitten, dass nur 
noch schwarze Wellen übrig sind, aber sein Gesicht fällt 
auch ohne die Umrahmung der Haare auf; es ist 
wunderschön: die starke Nase, das Kinn, das in eine Mulde 
mündet, wo ein frischer blauer Fleck ist, die glänzende 
Narbe im Gesicht, durch die seine restliche Haut nur noch 
lebendiger wirkt. Er wirft den Kopf zurück und verzieht das 
Gesicht auf die lässige Was-geht-Art, mit der Jungs sich 
begrüßen. Zu mir. Shaliyah steht in Sandalen und Minirock 
neben ihm, ihr ganzer Körper ist sanft gewellt wie eine 
Straße mit tiefen Spurrillen, die vom Regen geglättet 
wurden. Selbst hier, wo wir nicht mal Eintritt bezahlen 
müssen, trägt sie goldene Ohrringe, Armband und 
Halskette. 

»Was geht?«, sagt Rico, und ich schere aus über den 
Rand des Basketballfeldes, als er sich hastig an mir 
vorbeischiebt. Manny zieht an Shaliyahs Hand, und die 
beiden folgen Rico. Ich wate durch eine Flut von Kindern 
an der Tür, die alle in Juniors Alter oder jünger sind und 
kleine Bonbons tauschen, die sie aus dem Wachspapier 
lecken, oder salzige Käsechips oder neonfarbene Getränke, 


von denen sie mit ihren kurzen, knochigen Fingern die 
Etiketten abgepult haben. Die Toiletten sind in einem 
Extragebäude hinter der Turnhalle, und ich renne dorthin. 


Auf der Toilette ist es dunkel, noch dunkler sogar als in der 
Turnhalle, und der Raum ist klein, mit nur einem 
Waschbecken und zwei dunkelgrünen Kabinen. Die Wände 
sind aus grauen Betonziegeln. Ich gehe in die Kabine, die 
am weitesten von der Tür entfernt ist, schließe hinter mir 
ab, pinkele in der Hocke und spüle, wische dann den Sitz 
ab und setze mich auf die Schüssel, die schmal genug ist, 
um sich wie ein Sitz anzufühlen. Ich stecke die Nase 
zwischen die Oberschenkel und atme. Mein Bauch und 
mein zusammengedrücktes T-Shirt fühlen sich an wie ein 
Kissen, das in meinen Schoß gequetscht ist. Ich wünschte, 
ich könnte es herausziehen. Meine Augen brennen. In 
meiner Brust schwingt eine Machete hin und her und hoch 
und runter, zerschlägt alles Lebendige, hinterlässt einen 
Pfad, auf dem das Grün breiig und tropfend liegen bleibt. 
Mein Gesicht auf meinem Bein ist nass. Ich bleibe so, bis es 
aufhört, bis die Toilette nicht mehr tickt, die Tür 
quietschend aufgeht und die Machete, die nach Lebenssaft 
und Metall riecht, eine Pause einlegt. 

Ich wische mir mit dem T-Shirt das Gesicht ab, mache die 
Kabinentür auf, und da steht er, zieht die Tür zum Flur 
hinter sich zu und versiegelt die Dunkelheit. 

»Hier ist das Damenklo«, sage ich lahm. 

»Hab an dich gedacht«, sagt Manny, und schon hat er 
mich in die Kabine zurückgeschoben, die Tür hinter uns 
geschlossen, meine Arme gepackt und uns umgedreht, 
sodass er auf der Toilette sitzt. Er Öffnet den 
Reißverschluss seiner Hose, und ich fasse seinen Schwanz 
so hart an, dass es wehtun könnte. Es soll wehtun. Er zuckt 
nicht zusammen, er konzentriert sich ganz auf meine 
geöffneten Shorts. Er zieht mich zu sich hinunter, sodass 
ich auf ihm sitze, und dann ist er drin. Es ist leicht, feucht. 
Er packt meine Schultern, zieht mich fest nach unten, 


krümmt sich nach hinten, weg von mir, zieht mich noch 
tiefer, schiebt sein Gesicht in meine Brust. Zum ersten Mal 
hat er mich oberhalb der Taille angefasst, seine Hände 
näher an mein Gesicht gebracht. Mich berührt. 

»Warte«, sagt er, schiebt mich hoch, bis ich stehe, zieht 
mir Shorts und Unterhose aus und drückt mich wieder auf 
sich. Meine Klamotten verfangen sich an einem Knöchel 
und hängen dort wie halb angeklammerte Wäschestücke 
auf der Leine. So haben wir es noch nie gemacht. Seine 
Hände liegen auf meinem Arsch, und er will nach unten 
schauen, will alles sehen, aber das bringt unsere Gesichter 
ganz dicht zueinander. Schweiß bildet sich an seinem 
Haaransatz, bleibt in den roten Furchen von der 
Haarschneidemaschine kleben, die oben auf seiner Stirn 
verlaufen wie Ameisenstraßen. Er verzieht das Gesicht, 
schaut nach unten, dann weg, über meine Schulter, zur 
Decke. 

Ich packe sein Gesicht. 

In meinen Händen fühlt sich sein frisch rasiertes Kinn 
wie eine Katzenzunge an. Meine Finger sind auf seiner 
blasseren Haut so schwarz wie Borke. 

Er wird mich anschauen. 

Er zieht die Schultern hoch, wendet den Kopf zur Seite. 
Zuckt wie ein gefangener Fisch. Ich rolle die Hüften. Es ist 
einfach zu gut. 

Er wird mich anschauen. 

Er schnauft, legt den Kopf auf meine Schulter. Ich ziehe 
kräftig, und meine Hände gleiten über sein Gesicht. Ich 
packe erneut zu. 

Er wird mich anschauen. 

Er stöhnt, gräbt die Hände in meine schwitzende Taille. 
Seine Augen sind geschlossen. Seine Wimpern sind länger 
als die aller Mädchen, die ich kenne. Wunderschön. Die 
Daumen seiner langen Hände drücken sich in meinen 
Bauch, damit er mich noch einmal zu sich ziehen kann, 
aber dann geraten sie ins Stocken. Er drückt noch einmal 
fest zu: mein Bauch springt zurück. Er schaut nach unten 


und wieder hoch, Auge in Auge: Alles, was ich mir je 
gewünscht habe, hier. Er schaut. Er sieht mich, und seine 
Hände gleiten nach vorn und betasten die Honigmelonen- 
Rundung, die Schwellung, die mehr ist als nur eine 
Schwellung, das Fett, das kein Fett ist, das knospende 
Baby, und seine Augen sind so schwarz, gänzlich schwarz, 
so schwarz wie eine Nacht ohne Sterne. Alles, was ich mir 
je gewünscht habe. Er weiß es. 

»Scheiße!«, schreit Manny, zieht mich hoch und stößt 
mich von sich. Ich knalle gegen die Tür hinter mir, die raue 
Katzenzunge seines Gesichts ist weg, und stattdessen 
bekomme ich Stahl zu fassen, Luft, nichts. Die Toilette 
riecht wie das Salz im Sumpfschlick, wie Kaulquappen, die 
im schrumpfenden Flachwasser verenden, und er zieht 
seinen Reißverschluss hoch, quetscht mich in die Ecke der 
Kabine, als er die Tür aufmacht, und lässt mich in der 
dunklen Toilette stehen, mit triefenden Schenkeln und 
schmerzhaft prallen Brüsten. Eine von Mamas 
Haarspangen baumelt an einer Strähne meiner Haare, ehe 
sie ins Klo fällt und in der schäbigen Schüssel versinkt. Ich 
wische mich ab, spüle, betrachte den sich drehenden 
Wasserwirbel, wie ein Babysturm, der die Spange einsaugt 
und immer tiefer trägt, bis sie verschwunden ist. 


Ich habe die Schwelle des Toilettenraums schon drei Mal 
überquert, aber jedes Mal, wenn ich denke, ich sei fertig 
mit Weinen und könnte zurück zum Spiel gehen, mich 
neben meine Brüder setzen, als wäre nichts geschehen, 
fangen meine Augen wieder an zu schwimmen, und meine 
Brust brennt heißer als die helle Luft draußen, wo die 
Bienen schläfrig in den Königinblumen herumkrabbeln, und 
ich muss wieder in die Toilette zurück. Ich gehe in die 
andere Kabine, ziehe die Füße hoch, hocke mich auf den 
Klositz. Presse das Gesicht an meine salzigen Knie. Sobald 
ich atmen kann, verlasse ich die Kabine, um mir kaltes 
Wasser ins Gesicht zu spritzen, aber meine Augen sind 
immer noch rot, die Lider in dem Zerrspiegel geschwollen. 


Und dann denke ich, Manny hat mich gesehen und sich von 
mir abgewandt, von dem, was ich trage, hat sein 
verbranntes goldenes Gesicht aus meinen Händen gezogen, 
und schon weine ich wieder, weine um das, was ich war, 
was ich bin und was ich sein werde, wieder. 

»Esch, ist alles klar?« 

»Alles klar.« 

»Big Henry hat gesagt, ich soll nach dir schauen. Ich hab 
ihm gesagt, ich will nicht auf die Damentoilette gehen, aber 
er meinte ...« 

»Ich komme schon. Warte kurz.« 

Immerhin ist mein Gesicht trocken. Vielleicht werden alle 
nur denken, ich sei high. Ich will, dass Junior vor mir um 
das Gebäude herum in die Turnhalle geht, deshalb gehe ich 
langsam, aber er geht ebenfalls langsamer, um mich nicht 
zurückzulassen, und wir brauchen zehn Minuten, bis wir 
wieder auf der Vorderseite sind. 

»Ist alles okay, Esch?«, fragt Junior. 

Halbherziges Händeklatschen flattert auf wie kleine 
Fledermäuse. Hier und da ein Freudenschrei. Klingt leer. 

»Jepp.« Ich atme durch den Mund. Auf dem Klo habe ich 
so heftig geweint, dass mir übel wurde. Kinder laufen am 
Eingang zur Turnhalle umher wie unsere Hühner zu Hause, 
und ich rechne damit, dass Junior mit ihnen wegrennt und 
ich mich allein in die Halle schleichen kann, aber er tut es 
nicht. Er schiebt seinen Arm unter meinen Ellbogen, als 
wolle er mir Geleitschutz geben, und ich halte den Kopf 
gesenkt und die Augen halb geschlossen, sodass ich nur 
anonyme Beine, Tennisschuhe und Füße in Goldsandaletten 
sehe, während Junior mich die Tribünentreppen 
hinaufführt. Wir gehen um Big Henry herum und setzen 
uns eins höher, ein Stückchen weg von Skeetah, sodass 
Junior und ich am weitesten von der Menge und dem 
Spielfeld entfernt sind, hier oben im Dunkeln. Erst nach 
dem Hinsetzen wird mir klar, dass Manny und seine 
Freundin und Rico ein paar Sitze unter uns sitzen, etwas 
weiter rechts. Manny hat sich vorgebeugt, weg von ihr, als 


wolle er gleich aufspringen und nach unten aufs Spielfeld 
rennen. Sein T-Shirt spannt sich über seinen Schultern, 
über seinem verkrampften Rücken, und ich wende den 
Blick ab. 

»Esch?«, fragt Skeetah. Er ist inzwischen nicht mehr 
ganz so high, seine Augen sind nicht mehr so trübe. 

»Mir geht’s gut.« Ich versuche, es laut zu sagen. 

»Der Scheißnigga.« Skeetah berührt sanft mein Knie und 
unterstreicht seine Worte mit einem Nicken. Es fühlt sich 
an, als berühre er die Traurigkeit in mir mit seiner Hand, 
deshalb ziehe ich mein Knie weg und presse die Lippen 
zusammen. Schon jetzt kommen mir wieder die Tränen. Er 
berührt mein Knie noch einmal, diesmal nur mit einem 
Finger: leicht und schnell. »Das Arschloch.« Er spuckt das 
Wort an Mannys Rücken, laut genug, dass Big Henry es 
hören kann. 

»Was is denn los?«, fragt Big Henry. Ich schüttele den 
Kopf und schaue zu Boden. 

Skeetah schlägt mit beiden Handflächen auf die Bank. Es 
knallt laut. Rico, der Manny in die Seite geknufft und mit 
ihm geredet hat, während seine Hände wie Vögel 
umherschwirrten, dreht sich bei dem Geräusch um und 
lächelt, um sein Gold zu zeigen. Manny schüttelt den Kopf, 
aber Rico steht trotzdem auf, steigt zwei Stufen auf einmal 
hoch und bleibt bei mir und Skeetah stehen. In der 
Finsternis leuchten seine Zähne. 

»Hab gehört, deine Hündin hat unsere Welpen gekriegt«, 
sagt Rico. 

»Unsere Welpen?«, fragt Skeetah. 

»Jo, unsere. Ich dachte, wir teilen sie halbe-halbe auf.« 

»Ach ja?« 

»Sindse gesund?« 

»Das fragst du besser deinen Cousin.« 

»Ich will sie sehen.« 

»Da gibt’s für dich nix zu sehen.« Skeetah richtet sich 
langsam zum Sitzen auf. Er beugt sich beim Sprechen vor, 
mit gekrümmten Schultern, die Muskeln angespannt. 


»Was soll das heißen?« 

»War Chinas erster Wurf. Ein paar tot geboren, ein paar 
gestorben.« 

»Manny sagt, einer sieht aus wie Kilo. Den will ich 
haben.« 

»Der ist tot.« Skeetah steht auf und ist kaum größer als 
Rico, der eine Stufe unter ihm steht, und halb so breit. 
Aber Skeetah legt den Kopf schief, kneift die Augen 
zusammen und schaut Rico direkt an. Ich weiß, dass er 
keine Angst hat, dass er nie Angst haben wird. »China hat 
ihn getötet«, sagt er, und es liegt Poesie in seiner Stimme. 
Er singt fast, als er es sagt, hämisch. 

»Tja, dann will ich einen andern.« 

»Der einzige, der für dich übrig bleibt, ist der 
Kümmerer.« 

»Was zum Teufel soll ich mit einem Zwerg?« Rico lacht, 
als er das sagt. Es klingt so metallisch und hart wie seine 
Zähne. 

»Tja, mehr hab ich nicht. Den und einen schwarz-weißen. 
Beide klein.« 

Skeetah lässt den Weißen weg, den, der ein Klon von 
China ist. 

»Manny?« 

»Jo.« Manny kommt die Treppe hoch zu uns, schaut 
Skeetah und Rico an. Ich ignoriere seine schwarzen Augen. 

»Hast du nich gesagt, Skeetah hätte nen weißen, der wie 
China aussieht?« 

»Hatter auch«, sagt Manny. 

»Is es nich ein bisschen früh für Ansprüche auf die 
Welpen meiner Hündin?«, sagt Skeetah. Er beugt sich vor, 
zerrt an der Leine. »Die sind eine Woche alt. Du weißt so 
gut wie ich, dass sie erst sechs Wochen überstehn müssen, 
ehe man sie weggeben kann. Bis also sechs Wochen rum 
sind, hast du hier gar nix zu melden, kapiert?« Skeet 
lächelt und reibt sich die Daumen mit seinen Fingern, hält 
die Hände locker zusammengeballt, als spüre er schon, wie 
sie Rico treffen, oder Manny. Ich weiß, dass er derjenige 


ist, auf den er es abgesehen hat: Manny. Big Henry und 
Marquise bewegen sich, leicht und beiläufig, um Skeetah 
zu flankieren. 

»Ihr miesen kleinen Bois-Sauvage-Nigger, haltet euch für 
sonst wen, was! Euch mach ich alle fertig.« 

»Jetzt kommt alle mal wieder runter«, sagt Manny. »Muss 
ja nich so sein.« 

»Arschloch!« Skeetahs Stimme ist durchdringend, 
überschlägt sich fast, und sein Gesicht zerfällt in Stücke. 
»Du dreckiges Arschloch!« 

»Das lässt du dir gefallen von diesem kleinen Nigga? 
Dem würd ich an deiner Stelle so eine reinhaun ...« 

Darauf hat Skeetah gewartet. Skeetah geht auf Rico los. 
Er macht es mit seinem ganzen Körper mit der 
beständigen Wut und der flinken Kraft der Kleinen schlägt 
er auf Ricos breites, schwitziges Gesicht ein: Er ist so 
grimmig wie China. Die Schiedsrichter auf dem Feld 
pfeifen, und um uns herum stehen die Leute auf, als wollten 
sie La Ola machen. Manny versucht, seinen Cousin Rico zu 
fassen zu kriegen, und Big Henry streckt die Arme nach 
Skeetah aus, aber dann hat Manny seinen Cousin wieder 
gegen Skeetah gestoßen, ihn wie einen Ball durch die Luft 
geworfen, und Manny boxt auf Skeetah ein, und Marquise 
stürzt sich auf Manny, und Big Henry schiebt seinen Körper 
wie eine Schranke zwischen sie, um das Ganze zu beenden, 
aber dann haut ihm Rico eine rein, und sie fangen an zu 
kämpfen, fallen die Treppe hinunter und reißen die Menge 
auseinander wie ein Stück Stoff. 

Randall ist mitten auf dem Spielfeld und erkämpft sich 
gerade den Ball aus dem Knäuel, in das einer der 
Schiedsrichter seine Pfeife kreischen lässt, als er innehält, 
abgelenkt vom Aufruhr unter den Zuschauern, und sieht, 
wie die Jungs sich auf den Rängen verprügeln, während 
Junior und ich Arm in Arm am Rand der Sitzreihen entlang 
nach unten zur Tür rennen. Randall sieht verloren aus auf 
dem Platz, wie er den Ball in seiner erschlafften Hand hält. 
Der andere Schiedsrichter pfeift zu Skeetah und Rico und 


Manny und Big Henry und Marquise hinüber, die sich jetzt 
kämpfend am Spielfeldrand entlangbewegen und von der 
Menge in brechenden Wellen, wie sie bei uns nur vor 
Hurrikans auftreten, zur Tür hinausgetragen werden. 

»Mach, dass du weg kommst, Batiste!« Randalls Trainer 
brüllt ihn an: Das grüne Handtuch, mit dem er sich bisher 
nur das Gesicht abgewischt hat, knallt wie eine Fahne in 
heftigem Wind. »Das sind deine Leute, oder? Du bist das! 
Das war’s für dich! Verschwinde!« 

Randall lupft den Ball an die Turnhallenwand, und er 
prallt zurück auf den Platz. Spieler, die nicht vom Kampf 
gelähmt sind, versuchen, ihn zu fangen. Ich ziehe Junior am 
Arm, und wir sind die Ersten, die durch die Tür sind; er ist 
schnell. Randall springt mitten in die Kämpfenden, als sie 
gerade durch die Türöffnung schwanken, und brüllt sie alle 
miteinander an, stößt Flüche und Verwünschungen aus und 
holt sie einen nach dem anderen aus ihrer Wut heraus, bis 
er in ihrer Mitte steht, größer als sie alle, so schwarz wie 
Eisen und so starr und unnachgiebig wie ein Gittertor. 

»Was habt ihr für’n Problem, verdammt?« 

»Was bildest du dir’n ein, du Großkotz«, brüllt Rico. 
Manny hält ihn an der Schulter fest und zieht ihn von 
Randall weg. 

»Lass mich los!«, sagt Skeetah. Sein Gesicht ist mit 
kleinen Kratzern übersät. Big Henry hält seinen Arm fest, 
und Marquise steht neben ihnen, schwer atmend, mit 
funkelnden Augen. »Den bring ich um, den Wichser. Der 
kriegt gar nix von mir!« 

»Wir sehn uns morgen, du kleine Drecksau«, schnaubt 
Rico; seine Lippen bluten. »Mit deinem bescheuerten 
Hund.« 

»Ihr wisst genau, dass man keinen Hund in den Ring 
schicken kann, der grad Welpen gekriegt hat.« Big Henry 
macht einen Schritt auf Manny und Rico zu, stolpert mit 
Skeetah vorwärts. Big Henrys Lippen sind geschwollen, 
aufgedunsen und feucht. 


»Ich weiß schon, wieso ich diese Sau noch nie leiden 
konnte«, zischt Marquise. Er hat eine blutunterlaufene 
Schramme auf der Stirn. 

»Scheiß drauf«, sagt Skeetah. »Scheiß drauf, verdammt. 
Der kriegt keinen von meinen Welpen.« 

»Skeetah« - Randall beugt sich zu Skeetah hinüber, die 
Hände immer noch erhoben -, »wenn du sie morgen 
kämpfen lässt und Kilo gewinnt, dann sterben die Welpen. 
Das weißt du genau.« 

»Kilo gewinnt aber nicht«, schreit Skeetah und springt 
gegen Big Henry, der ihn mit beiden Armen festhält, wie in 
einer Umarmung. 

»Das kannst du nich machen«, sagt Big Henry. 

»Mein Cousin kommt mit seinem Hund, Boss. Der kämpft 
für China. Wenn er gewinnt, verpisst du dich«, sagt 
Marquise. 

»Und wenn ich gewinn?«, fragt Rico. 

»Dann verpisst du dich auch«, sagt Skeetah. 

Randall stößt Skeetah mit dem Ellbogen in die Brust und 
hebt einen Finger in Richtung Rico, als wolle er ihn zum 
Stillsein ermahnen. 

»Dann kriegst du einen Welpen«, sagt Randall. 

»Welchen ich will?«, knirscht Rico. 

Randall sieht Skeetah an und nickt bedächtig. 

»Welchen du willst.« 

Skeetah schüttelt den Kopf. 

»Arschlöcher«, sagt Skeetah. 

Rico lächelt; sein Name ist mit Blut in seine Goldzähne 
eingraviert. Skeetah spuckt aus. 

»Ja«, sagt Randall. »Ja.« 


Der achte Tag 
ZEIG’S IHNEN 


»ESCH?« 

Junior fasst mich an, und ich drehe mich von ihm weg. 

»Gehst du zu dem Kampf?« 

Ich bin heute Morgen aufgewacht und hatte Schmerzen. 

»Skeetah sagt, ich darf nicht mit, wenn du nicht auch 
mitkommst.« 

Jemand hat mich geschlagen. 

»Er will gleich China waschen.« 

Ich wurde im Schlaf geschlagen. 

»Er und Randall ham sich gestritten, weil Randall sagt, er 
soll nich mit ihr hingehen. Er sagt, sie gehört da nich hin.« 

Ich werde nicht aufstehen, um aufs Klo zu gehen. Ich will 
nichts essen. 

»Er sagt, Skeet is blöd und wir verderben immer alles. 
Wie sein Spiel. Sagt, jetzt kann er nur noch ins Camp, wenn 
Skeetah das Geld besorgt.« 

Ich rolle mich ein. Unter Kopfkissen und Laken rolle ich 
mich um die Schmerzen herum zusammen, um das 
durchsickernde Geheimnis. Wie ein Ball. 

»Randall hat den Ball heut Morgen so doll versenkt, dass 
der Korb abgerissen is. Skeet musste ihn repariern.« Junior 
tippt mir auf die Schulter. 

»Er hat ihn kaputt gemacht. Esch?« 

Es soll aufhören. 


Ich versuche, das ganze Mythen-Buch zu lesen, aber ich 
schaffe es nicht. Ich bleibe in der Mitte stecken. Als ich das 
Buch weglege, mir das nasse Gesicht abwische und meinen 
Morgenatem einatme, unter dem Laken so reif wie der 
Nachmittag, habe ich bei folgender Stelle aufgehört zu 
lesen. Medea tötet ihren Bruder. Am Anfang kennt ihr 
Neffe, der den Argonauten von ihr erzählt, sie als mächtige 
Frau, die ihrer Familie hilft, genau wie ich versucht habe, 
Skeet zu helfen, an dem Tag, als China von dem Ivomec 
krank wurde. Aber bei Medea geht die Hilfe wegen der 
Liebe schief. Der Autor schreibt, es gibt zwei verschiedene 
Versionen, wie es passiert ist. Die eine besagt, dass sie 
ihren Bruder belogen und ihn zu den Argonauten auf das 
Schiff eingeladen hat, als sie geflohen sind, und dass Jason 
ihm aufgelauert hat. Dass sie ihren Bruder sterben sah, ihr 
eigenes Gesicht auf seins gelegt hat, das aufgeschlitzt 
wurde wie ein Huhn: rosige Haut zu blutigem Fleisch 
zerhackt. Die andere Version besagt, dass sie ihren Bruder 
selbst umbringt, dass ihr Bruder mit ihr und den 
Argonauten flieht, sich in Sicherheit wähnt, und sie ihn in 
Stücke hackt: Leber, Magen, Brust und Schenkel, und die 
Teile einzeln über Bord wirft, damit ihr Vater, der sie 
verfolgt, langsamer fährt, um die Körperteile seines Sohnes 
aufzusammeln. 

Ich lese das immer wieder. Es kommt mir so vor, als läge 
sie bei mir unter der Bettdecke, als schwitzten wir beide, 
bis wir Wasser sind. Um ihr zu entkommen, Mannys Geruch 
zu entkommen, der nach einer Nacht und einem Morgen 
immer noch an mir klebt, stehe ich auf. 


Junior sitzt im Flur vor meiner Tür auf dem Fußboden. 

»Wieso sitzt du hier?« 

Junior zuckt die Achseln, schaut zu mir hoch. 

»Ich wollte rausgehen, aber Skeetah will China waschen, 
und dann wird’s schlammig unter dem Haus. Wieso bist du 
nicht aufgewacht?« 

»Ich war müde.« 


»Daddy hat gefragt, wieso du ihm heut Morgen nichts zu 
essen gebracht hast. Randall hat ihm gesagt, dass es dir 
nicht gut geht.« 

»Hat Randall für Daddy Eier gemacht?« 

»Jepp.« 

»Was macht er jetzt?« 

»Schläft. Er hat rumgebrüllt wegen dem Hurrikan, 
meinte, er hört nich auf. Dass die Frau in den Nachrichten 
sagt, er kommt direkt auf uns zu. Randall hat gesagt, er soll 
sich beruhigen. Er und Big Henry sind zum Laden gefahren 
und haben Bier geholt, und dann is Daddy eingeschlafen.« 

Junior folgt mir über den Flur zu Daddys Zimmer. Randall 
hat eine Decke vor das Fenster genagelt. Er hat sie einmal 
gefaltet und über dem Lüftungskasten aufgehängt, der 
summt und Licht hereinlässt. Daddy schläft im Sitzen, nach 
vorne gekrümmt, so wie ich ihn gestern zurückgelassen 
habe. Der Fernseher ist leise gestellt, er knistert wie ein 
Silvesterkracher. Auf dem Bildschirm sieht man eine Karte 
vom Golf, und Katrina dreht sich wie ein Kreisel, den der 
lange Arm von Florida gerade in Gang gesetzt hat. Neben 
dem Bett stehen zwei Bierdosen, eine davon ist offen, beide 
sind beschlagen. Ich mache die Tür bis auf einen Spalt zu. 

»Gehst du zu dem Kampf?« 

Junior berührt meinen Oberarm, und ich bleibe vor dem 
Badezimmer stehen. Er kneift mich, und ich schaue zu ihm 
hinunter sehe seine großen dunklen Augen, die 
Zahnlücken, die langen Wimpern. Er reißt die Augen noch 
weiter auf, voller Hoffnung. 

»Hm, Esch? Bitte!« 

»Wer hat dir die Haare geschnitten?« 

»Randall hat sie mir heut Morgen abrasiert. Er meinte, es 
is zu heiß für Haare.« 

»Da hat er recht.« Ich lege eine Hand auf seinen 
Glühbirnenkopf und schüttele ihn leicht. 

»Esch.« Er grinst und sieht aus wie Skeet auf dem Bild in 
Daddys Zimmer. Die Luft ist dick, so dick wie das Wasser in 
der Grube. 


»Na gut«, sage ich. »Gehen wir hin.« 


Ich setze mich seitwärts aufs Klo und lege die Arme auf die 
Fensterbank; mein Körper fühlt sich an, als sei ich überall 
von Katzenwelsen gestochen worden, mein Bauch kommt 
mir vor wie ein Senkblei. Vor dem Schuppen fühlt Skeetah 
mit einer Hand die Temperatur des Wassers aus dem 
Schlauch: Es ist so heiß draußen, dass das Wasser 
garantiert schon kocht, wenn es aus dem Hahn kommt. Für 
China wird er das Wasser laufen lassen, bis es kalt wird. Als 
Skeetah China zum ersten Mal bespritzt, zittert sie. Sie 
steht breitbeinig und mit geradem Rücken da, den Kopf 
hoch erhoben. Sie leckt an dem Wasserstrahl, und es ist, als 
wäre sie nie krank gewesen. Sie sieht so kokett aus wie ein 
Mädchen mit Lutscher im Mund, wie sie da an dem 
Schlauch schleckt. Sie niest und schließt die Augen, und 
der Dreck läuft flächig an ihren Seiten hinunter. Es ist das 
erste Mal seit Tagen, dass ich sie ohne Leine sehe. 

»Auf geht’s«, sagt Skeetah. »Gleich wirst du wieder 
glänzen.« 

Skeetah stellt das Wasser ab, nimmt eine fast leere 
Flasche Geschirrspülmittel und gießt den Rest über ihrem 
Rücken aus. Er fängt an zu schrubben, und die Seife wird 
rostgrau. Er reibt die Seife über ihren langen flachen Kopf 
und ihr Gesicht. Er zieht ihr Fell zurück, sodass ihre 
zusammengebissenen Zähne bloß liegen, die scharfen 
gebogenen Reißzähne auf dem rosigen Zahnfleisch. Ihre 
Augen sind Schlitze, halb geschlossen vor Wonne. Sie reckt 
sich in Skeetahs Hände hinein. Er zieht und lockert ihren 
Körper, massiert sie. Sie reckt die Nase in die Luft und 
sieht so lang und schön aus wie ein ausgebreiteter Flügel. 
Er kniet sich vor sie hin, streicht mit der Hand über ihre 
Brust, und sie leckt ihn glücklich. 

»Du bist zu mir zurückgekommen«, sagt er. 

»Du solltest nicht mit ihr da hingehen.« 

Randall kommt um die Hausecke. Ich erwarte, einen Ball 
in seinen Händen zu sehen, aber da ist keiner. Es ist, als 


würde seine Nase fehlen. 

»Du kannst mich mal, Randall.« 

»Du hast keinen Grund, sauer zu sein. Ich schon.« 

»Sie gehört mir. Das sind meine Hunde.« 

»Du hast totalen Mist gebaut. Ich musste was machen.« 

»Der Scheißcoach.« China grinst gegen das Zurückziehen 
ihres Fells an. Skeetah schrubbt fest. China sieht gestreift 
aus. »Und scheiß auf Rico. China ist kein bisschen 
schwach.« 

»Du denkst immer noch nicht an die Welpen.« 

Skeetah dreht den Hahn auf. China dreht sich unter dem 
Wasserstrahl im Kreis. 

»Bleib!«, ruft Skeetah, und sie erstarrt. »Du hattest kein 
Recht, meinen Hund wegzugeben.« 

»Und du hattest kein Recht, mir das Spiel zu vermasseln. 
Wie soll ich jetzt ins Camp kommen?« 

»Wenn er so was zu dir gesagt hätte, wärst du auch auf 
ihn los.« Skeetah schneidet ein Gesicht. »Und wie er Esch 
angeglotzt hat!« 

»Rico hat Esch angemacht?« Randall, der die ganze Zeit 
auf und ab gegangen ist und dabei eine Rille in die 
schlammige Erde gewühlt hat, bleibt abrupt stehen. 

Skeetah schnaubt, wirft einen Blick zu dem Fenster, 
hinter dem ich sitze, aber die Sonne draußen ist zu hell. Er 
kann mich unmöglich sehen. Sein Mund verzieht sich, als 
habe er in einen Pfirsichstein gebissen, und er lacht kurz 
auf, ein bitteres, lautes Bellen. 

»Du hast echt keine Ahnung, oder?« Skeetah verschiebt 
seinen Daumen über der Schlauchöffnung, bis das Wasser 
in zwei harten glitzernden Strahlen herausschießt. Wenn es 
auf Chinas Seite trifft, klingt es massiv. »Du brauchst heut 
nicht hingehn. Das hat nichts mit dir zu tun. Wieso gehst du 
nicht trainieren?« 

Randall schüttelt den Kopf, schiebt die Zehen in 
trockenen Sand. Staub wirbelt auf und schwebt in der 
stehenden Luft. Er schaut zum Badezimmer, und ich lehne 


mich zurück, bis ich den kühlen, glatten Spülkasten durch 
mein T-Shirt spüre. 

»Ich gehe hin«, höre ich ihn sagen. »Du hast was 
versprochen. Du hast gesagt, du bezahlst mein Camp, wenn 
sie durchkommen«, sagt er lauter. 

»Ist ja gut!«, ruft Skeetah. »Du wirbelst Staub auf, 
Randall!« 

»Du bist genau wie Daddy. Ständig von irgendwas 
besessen.« Ich höre, wie die Seitentür zur Küche schabend 
auf- und wieder zugeht, als Randall Skeetah allein lässt und 
ins Haus kommt. 

Das Wasser hört auf zu fließen. Ich lehne mich so weit 
vor, dass ich gerade noch so aus dem Fenster schauen 
kann. Skeetah kniet wieder vor China und spritzt den 
letzten Rest des Spülmittels auf ihr Fell. Er schrubbt sie 
weißer als weiß: Sie ist das kalte, wolkige Herz eines 
Eiswürfels. 

»Wahnsinn, wie du glänzt«, haucht Skeetah China ins 
Ohr. »Weiß wie Koks.« Er streicht ihr übers Fell, seine 
Hand ist wie eine Messerklinge. »Blendend weiß.« 


Die wenigen schmutzigen Höfe, die dünnwandigen Häuser 
und Wohnwagen von Bois Sauvage geben neben dem Wald 
ein trauriges Bild ab - als würde man einen Welpen an 
einem ausgewachsenen Hund messen. Hier gibt es 
Badelöcher, die nur große Pfützen sind. Manche, die von 
kleinen klaren Bächen gespeist werden, sind auch so groß 
wie Swimmingpools, aber die Erde färbt die Löcher 
schwarz, und die Bäume verseuchen sie mit Blättern, wie 
ein Hund mit Flöhen verseucht ist. Es gibt Gruppen von 
Magnolienbäumen, die so hoch, grün und glänzend sind, 
dass man unmöglich hinaufklettern kann, und in ihrer Nähe 
duftet es immer nach Pfirsichen. Es gibt Eichen so groß 
und alt, dass ihre schwarzen Aste so dick sind wie Stämme 
und bis auf den Boden reichen. Es gibt Tümpel voller 
Glibber und hoher gelber Gräser, in denen es nachts von 
Fröschen wimmelt, die rülpsend im Chor singen. Es gibt 


Lichtungen, auf denen Rehe grasen, aufschreckt und weiß 
blitzend davonspringen. Es gibt Schildkröten, die sich eilig 
durch Kiefernnadeln und Schlamm hindurchackern, um 
nicht im Topf zu landen. Marquise hat uns mal erzählt, dass 
er nach einem heftigen Regenguss mit Bone und Javon in 
diesen Wald gegangen ist, um nach ein paar Pilzen zu 
suchen, die sie nehmen wollten, und da haben sie einen 
Wolf gesehen, schlank wie ein Fuchs, schmutzig grau, der 
hat sie angeschaut, als hätten sie auf ihn geschossen, und 
ist dann verschwunden. 

Der Pfad, der in eines der tieferen Waldstücke führt, 
beginnt ein Stück vom Haus entfernt, weiter oben an der 
Straße. China führt uns, sie läuft entspannt an der Leine; 
die Kette ist aus stumpfem Stahl, das Halsband aus Chrom. 
Skeetah hat es gestohlen. Er hat sich den Kopf frisch 
rasiert und trägt ein Handtuch wie einen Schal um den 
Hals. Big Henry trägt Junior auf den Schultern, und Randall 
läuft mit einem großen Stock in der Hand hinterher, den er 
aufgehoben hat, als wir über den Graben gesprungen sind. 
Skeetah hat ihn ausgelacht und gemeint, Der wird gegen 
die Hunde nicht viel nützen. Dann zeigte er auf China und 
sagte, sie schon. Randall nimmt den Stock trotzdem mit. 
Marquise und sein Cousin sind wahrscheinlich schon da. 
Krähen krächzen. Ich lausche auf die Jungs und die Hunde, 
irgendwo da draußen im Wald, aber ich höre nur das 
Schschsch der Kiefern, die sich gegenseitig zum Stillsein 
ermahnen, das Knistern der Eichen und die harten, breiten 
Blätter der Magnolien, die wie klappernde Pappteller 
klingen, wenn der Wind in sie hineinfährt - dieser knackige 
Wind, der da draußen im Golf vor Katrina dahinfegt und zu 
uns vordringt wie die leise Stimme von jemandem, den man 
reden hört, ehe er einen Raum betritt. 

Eine Wolke verdeckt die Sonne, und es wird dunkel unter 
den Bäumen. Sie zieht vorbei, und das Gold fließt durch die 
Blätter, fällt auf Borke und Boden: Blattgoldmünzen. Bald 
kommen wir zu einem Vorhang aus Ranken, die an den 
niedrigsten Ästen hängen und bis auf den Nadelteppich am 


Boden reichen, und wir kriechen hindurch. Skeetah staubt 
Chinas Brust ab und winkt uns zu. Wir sind lange gelaufen, 
als ich das erste winzige Bellen höre. 

»Müde?«, fragt Randall. 

»Nein«, antworte ich. Mein Bauch fühlt sich an, als sei er 
voll Wasser und tut weh davon, aber das sage ich ihm nicht. 
Ich schiebe einen Ast zur Seite und lasse ihn dann wieder 
los, aber er zerkratzt trotzdem meinen Arm. Medeas Reise 
führte sie zum Wasser, das die Autobahn des Altertums 
darstellte, wo der Tod so nah war wie die Wellen, die 
Sonne, der Wind. Wo es so viele Tode gab wie Fische, die 
mit schwingenden Flossen im Wasser standen, die 
Oberfläche beobachteten und den Meeresboden 
überschatteten. China bellt, als wolle sie dem Hund 
antworten. 


Die Lichtung ist eine breite ovale Mulde, die ein 
ausgetrockneter Tümpel sein muss, der bei Regen groß und 
tief wird; der Boden ist mit trockenem gelbem Schilf 
bedeckt, die Bäume stehen im Kreis um die Mulde herum. 
Die Jungs mit ihren Hunden bilden Grüppchen, reden und 
rauchen, lassen Blunts und Zigaretten her umgehen, fragen 
Wie alt ist deiner oder Wo hast du das Halsband her oder 
Wie viele hat sie gekriegt? Es sind ungefähr zehn Hunde da 
und etwa fünfzehn Jungs. Ich bin das einzige Mädchen. 
Marquises kleiner Bruder Agee ist auch da, und er und 
Junior fangen an, um die Wette auf einen grauen Baum mit 
niedrigen Asten zu klettern, der außerhalb des Kreises der 
kämpfenden Hunde und kämpfenden Männer steht. Die 
Hunde sind braunloh, schwarz-weiß, gestromt, rötlich wie 
die Erde. Keiner von ihnen ist so weiß wie China. Sie 
leuchtet im Sonnenschein auf der Lichtung, hat die Ohren 
aufgestellt, den Schwanz leicht erhoben. Die Hunde dösen, 
laufen hin und her, bellen, ziehen an der Leine und lehnen 
sich auf die Lichtung hinaus, wo sie kämpfen werden. Sie 
wollen in die Sonne, wollen sie auf ihren feuchten 
schwarzen Nasen spüren. Sie werden sich heute alle 


aneinander messen, einer gegen den anderen. Die Jungs 
wurden von dem Gerede über den Kampf zwischen Kilo und 
Boss zur Lichtung gelockt wie die Argonauten zu Jason, als 
sein Abenteuer begann. Sie werden ebenfalls ihre Hunde in 
den Ring schicken; jeder hofft auf einen guten Kampf, 
wilden Mut, einen Sieg, damit sie aus dem Wald, ihrer 
gefährlichen Agäis, heimkehren und sagen können, Meine 
Hündin hat’s geschafft oder Mein Nigga hat ihn 
fertiggemacht. Manche der Jungs sind nervös; sie stopfen 
die Hände in die Hosentaschen, ziehen sie wieder heraus, 
schwenken ihre Schweißtücher durch die Luft und 
schlagen nach Mücken. Manche sind zuversichtlich: runde 
Schultern, Grinsen im Gesicht. Big Henry wischt sich mit 
einem Schweißlappen, den er aus der Hosentasche 
gezogen hat, das Gesicht ab, und Randall stützt sich auf 
seinen Stock und betrachtet mit gerunzelter Stirn die 
spielenden Hunde. Über uns kreist ein Habicht, dreht ab, 
verschwindet. 

Marquise steht neben einem Jungen, der sein Cousin sein 
muss; sie sind beide pekannussbraun, haben beide goldene 
Ringe im Ohr und sind beide klein, aber der Cousin ist ein 
bisschen dicker. Sein T-Shirt ist so groß, dass es ihn 
verschluckt. 

»Was geht?«, fragt Marquise. »Das’ mein Cousin 
Jerome.« 

»Cous hat mir von euerm klein’ Problem erzählt.« Jerome 
wirft Marquise einen Blick zu und wischt sich dann mit 
einem bereits nassen Tuch, das er aus seiner Tasche 
gezogen hat, den Kopf ab. »Braucht euch keine Sorgen 
machen.« Er zieht an seiner Leine, und sein Hund Boss, der 
in der Sonne gelegen hat, steht auf, kommt zu Jerome 
herüber und sitzt. Er ist ganz schwarz mit weißer 
Schnauze. 

»Dass er groß ist, hast du ja gesagt, Cous, aber ...« 
Marquises Flüstern geht in Lachen über. »Ich hätte nicht 
gedacht, dass du so groß meinst.« 


Boss ist riesig. Groß und dick, und seine Vorderbeine sind 
so gebogen, dass er von vorne wie ein Hufeisen aussieht. 
Während Chinas Fell seidig ist, ist Boss’ Fell borstig, so 
borstig, dass ich seine verheilten Kampfnarben sehen kann. 
Sie sind schwarz und wulstig wie Blutegel. Er lässt die 
Zunge heraushängen und lächelt. Mit jedem Hecheln bläht 
sich sein Brustkorb auf und zieht sich wieder zusammen, 
und er atmet so heftig, dass Jeromes T-Shirt sich kräuselt. 

»Wo’s n der andre Hund?« 

Marquise, der gerade seine eigene Hündin Lala tätschelt, 
der er die Ohren gestutzt und Ohrringe eingestanzt hat, die 
gleichen, die er selbst trägt, steht auf und weist mit dem 
Kopf über die Lichtung. Marquise lässt Lala nie kämpfen. 
Sie ist hellbraun und fast so sauber wie China. Sie liegt auf 
Kiefernnadeln und blickt mit einer hochgezogenen Braue 
zu uns hinüber Skeetah hat mir mal erzählt, dass 
Marquises Hund bei ihm im Bett schläft, im Haus, jede 
Nacht. Skeetah hat die Achseln gezuckt und gelächelt, als 
er es erzählte, aber so wie sein einer Mundwinkel nach 
oben und der andere nach unten gezogen war, habe ich 
gedacht, wenn Daddy nicht wäre, dann würde China auch 
jede Nacht am Fußende von Skeetahs Bett schlafen. 

Auf der anderen Seite der Lichtung zerrt Kilo an der 
Leine, die Rico festhält. Er schnüffelt am Boden, blickt 
abwesend und schlägt seine Krallen in die Erde. Klumpen 
fliegen hoch, zwischen seinen Hinterbeinen hindurch: Er 
wühlt sich durch das trockene Gras bis hinunter auf den 
Grund des Teichs. Ich frage mich, ob da unten Frösche 
sind, trockene, kühle Frösche, die sich in den Ritzen des 
aufgebrochenen Schlamms verstecken. Ob sie sich jetzt so 
flach wie möglich machen, um den scharfen Pfoten zu 
entkommen. Rico steht halb in der Sonne, halb im 
Schatten, lacht in die Richtung von Manny und einem 
älteren dunklen Jungen, der zu einem Hundekampf im Wald 
mit neu aussehenden weißen Schuhen erschienen ist. Ricos 
Grill blitzt, aber Manny, der die Arme verschränkt hält, ist 
noch goldener als Ricos Lächeln, und ich hasse ihn dafür. 


»Boss hat von Baton Rouge bis Pensacola schon überall 
gekämpft«, sagt Jerome. »Und er hat öfter gewonnen als 
verloren.« Boss lässt sich wieder im Kiefernnadelstroh 
nieder und schnaubt hinein, sodass es wie Federn vor 
seinem Gesicht aufstiebt. »Er’s bereit.« 

Ich schiebe mich in den Schatten neben Randall, der 
seinen Stock immer wieder in die Tonerde stößt. Big Henry 
zieht sich sein T-Shirt vom Bauch, um Luft hereinzulassen. 
Er grinst mich an. Skeetah steht in der Sonne; der einzige 
Junge auf der strohgelben Lichtung, der mit den Hunden 
dem Sonnenlicht trotzt. Er ignoriert uns, schaut an uns 
vorbei in den Wald hinein, so still wie China neben ihm, die 
uns ebenfalls ignoriert und in die Ferne starrt, im Stehen, 
ohne sich je hinzusetzen. Ich frage mich, ob er sie darauf 
abgerichtet hat, neben ihm stehen zu bleiben, nicht einmal 
ihre Hinterbeine durch das Hinsetzen zu beschmutzen, 
damit sie immer glänzen. China ist so weiß wie der Sand, 
aus dem einmal eine Perle wird, Skeetah so schwarz wie 
eine Auster, aber die beiden stehen einmütig zusammen vor 
diesen Jungs, die nicht wissen, was es bedeutet, einen 
Hund so zu lieben, wie Skeetah es tut. 


Die Jungs treffen sich in der Mitte des Kreises, sorgen 
wohlweislich dafür, dass ihre Hunde am Rand bleiben; sie 
reichen die Leinen ihren Freunden. Sie stecken die Köpfe 
zusammen, um die Kämpfe auszuhandeln. 

»Was soll das heißen, du willst Boss?« 

»Deiner ist zu groß für meinen.« 

»Er’s 'n Kleiner, aber echt rauflustig.« 

»Sie kann’s mit jedem hier aufnehmen, sie ist nicht 
schwach.« 

»Ich sage, zwei ist das Limit.« 

»Ich sag drei.« 

»Wen kümmert denn, was du sagst, ej?« 

»Ich sag auch zwei.« 

»Sugar schafft mindestens zwei.« 

»Homeboy schafft drei.« 


»Ojacc kann sie alle fertigmachen, einen nach dem 
andern.« 

Alle stöhnen im Chor. 

»Buddy Lee genauso.« 

»Iruck wird jeden durch die Mangel drehen, 
problemlos.« 

»Hast du Slim gesehen? Kapierst du, was der mit Kilo 
machen kann?« 

»Keiner kämpft mit Kilo außer Boss.« 

»Wizard hat’s auf Kilo abgesehen.« 

»Ich sag doch, Kilo ist für keinen da außer für Boss.« 

»Ihr habt’s alle gehört. Kilo is für keinen zu haben außer 
Boss.« 

Die Jungs in der Mitte des verödeten Kreises sind so 
geladen wie die Luft vor einem Sturm. Skeetah und China 
stehen am Rand. Die Wortgefechte der Jungs steigern sich 
zu einem wütenden Brummen, und die Luft, die vorher still 
war, fegt plötzlich über die Lichtung, wirbelt Sand auf und 
zwingt die Jungs, die Augen zu schließen. Vielleicht hat 
Daddy recht; vielleicht hat Katrina es doch auf uns 
abgesehen. Big Henry hält sich sein Tuch vor die Nase. Hat 
Medea den Helden Glück gewünscht, ehe sie sich auf den 
Weg machten? Hat sie auf dem Deck des Schiffes 
gestanden, wie ich jetzt auf dieser Lichtung stehe, fraulich, 
reif, und den Regen beschworen, damit er ihre Abreise 
verschleiern möge, ihren Betrug bemänteln? Hatte Jason 
ihr gesagt, dass er sie liebt? Manny hält Kilos Leine und 
schaut China an. Skeetah und China stehen reglos. 


»Auf geht’s«, sagt Marquise. 

Skeetah und China verlassen den Kreis und stellen sich 
neben uns, aber ein Stück weiter, ein bisschen näher dran, 
Skeet in seinem T-Shirt, das im Nacken und den Rücken 
runter langsam feucht und dunkel wird, China still bis auf 
die Ohren, die zucken, um die Mücken zu verjagen, die sich 
dort niederlassen wollen. 


Skeetah hat China kämpfen lassen, sobald er sie für 
ausgewachsen hielt, mit etwa einem Jahr. Bei den Kämpfen 
gegen Hunde von Jungs aus Bois Sauvage und St. 
Catherine gab es immer einen klaren Sieger. Sie hat gegen 
jeden dieser Hunde gekämpft. Außer bei zwei Kämpfen am 
Anfang, als China gekämpft, aber mehr als der andere 
Hund geblutet hat und eines ihrer Ohren aufgeschlitzt 
wurde, gewann sie, indem sie den anderen Hund 
überwältigte und mit den Zähnen seine Kehle packte, das 
Gesicht wie eine Faust gespannt. Der andere Hund jaulte 
auf, und Skeet rief sie zurück, und daran erkannten alle, 
dass China gewonnen hatte. 

Jetzt schnüffelt kein Hund an China. Kein Hund kommt 
angelaufen und schnappt spielerisch nach ihr, schleckt 
über ihr Gesicht oder ihre Schultern. Sie und Skeet stehen 
abseits, und als der erste Kampf zwischen den ersten 
beiden Hunden anfängt, sind sie die Einzigen, die noch still 
stehen. Der Kampf ist schnell und schmutzig. Die Hunde 
treffen sich in der Mitte und taumeln am Rand des 
Teichbetts entlang, wirbeln Sand und goldenes Stroh und 
Stöckchen und Blut auf. Sie winden sich, fauchen und 
winseln. Der Graue jault als Erster laut auf, aber es ist der 
Braun-Weiße, der zu Boden geht, sich zurückzieht, dem 
unbarmherzigen Licht, der heißen Grube, den sengenden 
Windstößen, den Krallen, dem Zucken und den Zähnen 
entkommen will. Die Jungs packen die Hunde an den 
Hinterbeinen, ziehen sie von einander weg, fluchen und 
lassen sie wieder los. Junior hüpft hinter Big Henry von 
einem Bein aufs andere, und Big Henry wischt sich den 
Nacken ab, obwohl er das so oft macht, dass sich gar kein 
Schweiß sammeln kann und sein Nacken gar nicht erst 
klebrig wird. Randall, der seinen Stock immer wieder wie 
ein Trommelmajor zwischen den Fingern gedreht hatte, hat 
damit aufgehört und schaut dem Kampf zu, während er den 
Stock wie einen Schlagstock hält. Der Graue wird winselnd 
weggezogen, während sich der Braun-Weiße immer noch 
dem Griff seines Besitzers entgegenstemmt. Skeetah 


tätschelt die zuschauende China einmal, klopft ihr nur kurz 
auf den Kopf, und sie leckt seine Finger. Sie entzieht sich 
nie. 

»Ojacc hat ihn gekriegt«, sagt der Besitzer des Grauen 
und gesteht damit die Niederlage ein. Der Junge, der zu 
dem Braun-Weißen gehört, lächelt und tätschelt seinem 
Hund den Kopf. 

Marquises Hündin Lala hüpft wie ein Kaninchen in die 
Arena, ihre goldenen Ohrstecker blitzen, und bellt den 
braun-weißen Hund an, als wolle sie ihm gratulieren. Ojacc 
ist immer noch kampflustig. Er krümmt sich wie ein 
Fragezeichen, entreißt ein Bein den Händen seines 
Besitzers und beißt zu. Lala kommt schliddernd zum Halt, 
aber der Braun-Weiße gräbt dennoch seine Zähne in ihr 
Bein wie einen Tacker. Der Junge zieht, und Marquise reißt 
mit beiden Händen an Lalas Leine. Der Braun-Weiße lässt 
knurrend los. 

»Warte!«, schreit sein Junge. 

»Verdammte Scheiße!«, brüllt Marquise, und Lala 
humpelt winselnd zu ihm. Er kniet sich vor ihr hin, und sie 
verschmilzt mit ihm, macht ihrer buttergelben Farbe alle 
Ehre. Die Hunde bellen und stellen sich auf die 
Hinterpfoten, ziehen an ihren Leinen, und die Jungs 
müssen sich anstrengen, um dagegenzuhalten. China 
bewegt kurz die Beine, und ihre Brüste schwingen. Skeetah 
schüttelt den Kopf und spuckt aus. Die Jungs wickeln sich 
die Leinen um die Handgelenke oder Unterarme. Die 
Hunde ziehen, bis sie keine Luft mehr bekommen und ruhig 
werden, sich auf dem Gras und Stroh niederlassen, das 
Kinn auf die Pfoten legen. Marquises Hündin hört nicht auf 
zu winseln, und als er ihr eine Hand übers Maul legt, läuft 
Sabber heraus. Nach dem nächsten Kampf lässt Marquise 
sie los, und sie setzt sich mit dem Rücken an seine Beine, 
das Gesicht zum Wald gewandt, und lässt den Kopf hängen. 
Junior rennt zu ihr hin und tätschelt ihr den Kopf. Als alle 
Hunde außer Kilo und Boss gekämpft haben, sitzt Lala mit 
dem Hinterteil auf dem Schoß von Marquises kleinem 


Bruder, hat den Kopf auf Juniors Oberschenkel gelegt und 
leckt ihm das Bein. 


Rico und Kilo gehen in die Mulde. Die anderen Hunde und 
Jungs atmen schwer, sind blutig, haben schweißverklebtes 
Fell. Rico lächelt, und Kilo grinst, stämmig, aber hoch 
gewachsen neben seinem eher kleinen Herrchen; sein Fell 
ist so rot wie die Erde unter den Kiefernnadeln, und ebenso 
sauber und trocken. Rico wickelt sich die Leine um die 
Faust, holt Kilo ein, streicht ihm über die raue Seite, blickt 
hoch und sagt: »Bereit?« 

Jerome verlässt uns. Boss tappt neben ihm her. Gut einen 
Meter vor Kilo und Rico bleiben sie stehen. Boss wirft 
zweimal den Kopf nach hinten und schaut Jerome an, stößt 
dabei mit der Stirn gegen die Leine und lächelt, und 
Jerome geht langsam neben ihm in die Hocke und flüstert 
ihm etwas ins Ohr. Auf der anderen Seite des Kreises 
haucht Rico etwas in Kilos Ohr, aber der Wind wird wieder 
stärker, eine Wolke verdeckt die Sonne, und ihre Stimmen 
verlieren sich im Raunen der Baumkronen um uns herum. 
Dann lässt der Wind kurz nach und legt gleich wieder zu, 
die Wolke zieht weiter, die Lichtung wird zu einer hellen 
Kugel, und Jerome brüllt »Fertig!« und hakt Boss’ Leine 
los, während Rico von Kilo zurücktritt. Boss und Kilo sind 
an nichts und niemanden mehr gebunden, und schon rasen 
sie durch die Arena, wütend auf den jeweils anderen, der 
ihnen auf Augenhöhe entgegentritt, weder Schwanz noch 
Kopf eingezogen hat. 

»Pack ihn, Junge!«, schreit Jerome. Er klatscht wie als 
Ausrufezeichen in die Hände, immer wieder. »Pack ihn!« 

Sie treffen sich in der Mitte. Sie stellen sich gleichzeitig 
auf die Hinterbeine, ihre Vorderpfoten treffen sich auf 
Schulterhöhe, als wollten sie tanzen. Boss dreht als Erster 
den stumpfschwarzen Kopf zur Seite. Der erste Biss ist 
seiner. Kilo bäumt sich auf und entwindet sich. Im Fallen 
schnappt er zu und gräbt die Zähne in Boss’ Hals. 


»Schüttel ihn! Schüttel ihn!«, schreit Rico und beugt sich 
so weit vor, dass es aussieht, als würde er mit dem Gesicht 
zuerst in die Arena fallen. 

Kilo beachtet ihn nicht. Kilo beißt und lässt los, schnappt 
und beißt erneut. Seine Zähne blitzen weiß, dann rot, dann 
noch mal. 

»Greif ihn dir, Junge!«, brüllt Rico. 

Boss will nicht gegriffen werden. Sein Kopf ist ein 
Messer, und er schneidet eine klaffende, tropfende Wunde 
in Kilos Schulter. Blut rinnt über Kilos Fell. Boss ist 
langsamer als Kilo. Aber er ist stark. 

»Komm schon, Junge!«, brüllt Jerome. 

Sie fallen beide, getrennt voneinander. Kilo kommt vor 
Boss wieder hoch, knurrt, springt los. Boss hievt sich auf 
die Pfoten und tritt Kilo entgegen. Sie sind Zahn an Zahn. 
Sie kauen sich gegenseitig die Gesichter an, küssen sich. 
Sie knurren einander in den Rachen. 

»Komm schon, Junge!«, brüllt Jerome. 

Aber Boss denkt, er wird zurückgerufen, dass er zu 
Jerome rennen soll. Schwarz wie verbranntes Ol zischt und 
wirbelt er durch die Luft, kippt um und wird zu einer Pfütze 
im Sand, weil Kilo sich auf ihn gestürzt und seine Zähne in 
Boss’ Rücken versenkt hat. Boss schmeißt sich seinerseits 
mit einem zerfetzenden Knurren gegen Kilo. 

»Ruf ihn zurück!«, brüllt Jerome. Der Kampf ist nicht 
mehr sauber. Jerome hat einen Fehler gemacht. 

»Kilo!«, schreit Rico, und dann packt er Kilo an den 
Hinterbeinen. »Kilo!« Es ist mehr ein Husten als ein Schrei. 
Kilo lässt los, schleudert in einer Wolke aus Staub und 
Haaren und Blutstropfen den Kopf zurück. Jerome packt 
Boss an den vVorderbeinen. Rico zerrt Kilo an den 
Hinterbeinen durch die Arena, weg von Boss. Beide Hunde 
sind mit Bisswunden übersät. Ricos T-Shirt ist nicht mehr 
so weiß. 

Jerome kniet sich hin und drückt seinen Lappen in die 
Wunde auf Boss’ Rücken. Der Lappen wird schwarz, und 
als er den Schnitt abwischt, fließt das Blut sauber nach. Er 


drückt erneut, wartet, bis es nur noch tröpfelt. Boss’ weiße 
Schnauze ist rotgestreift. Jerome nickt Rico zu. 

»Noch mal?«, ruft Jerome. 

»Jo«, sagt Rico. 

Junior lässt Lalas Kopf in den Sand fallen. 

»Ich geh wieder zum Baum rüber«, sagt er zu Marquises 
kleinem Bruder. »Kommst du mit?« Sie verlassen Lala, die 
sich aufsetzt und verwirrt dreinschaut. Big Henry steht mit 
über der Brust verschränkten Armen da. Randall starrt auf 
Boss’ Rücken; sein Stock hängt seitlich an seinem Bein 
herunter, bis er ihn hochnimmt und sich auf die Schulter 
legt. Er seufzt. 


Jerome gibt Boss einen Klaps auf das Hinterteil, und er 
rennt los über die Lichtung, auf Kilo zu. Die beiden Hunde 
verschmelzen zu einem. Sie haben zwei Köpfe, vier Beine, 
zwei Schwänze. Sie sind eine Bestie aus der Urzeit, die sich 
zornig und gierig knurrend aus dem Meer erhebt. Boss’ 
Kopf schwingt nach hinten, wird für einen Augenblick 
unterscheidbar, und er vergräbt seine Zähne hinter Kilos 
Schulter. 

»Scheiße«, haucht Randall. 

Kilo gurgelt und zieht sich komplett zusammen, während 
er Boss am Vorderbein packt. 

»Schüttel ihn, Junge!«, brüllt Rico. 

»Pack ihn!«, schreit Jerome. 

Sie kochen, rot gegen schwarz. Kilo versucht, Blut zu 
ziehen. Boss knurrt und schüttelt immer wieder den Kopf, 
gibt Kilo zurück, was er bekommt. Keiner von beiden wird 
zerfetzt; keiner knickt ein. 

»Sie sind quitt«, sagt Big Henry. 

Boss’ und Kilos Zähne versenken sich bei jedem Angriff 
und jeder Erwiderung ineinander. Sie schärfen die Klingen 
ihrer Reißzähne an einem Schleifstein aus Fleisch. Beide 
halten fest. Keiner gibt nach. 

»Macht Schluss«, sagt Skeetah. 


»Boss!«, schreit Jerome, packt Boss an den Hinterbeinen 
und zieht. 

»Kilo!« Rico greift zu. 

Die Hunde gehen auseinander, werden weggezogen. Boss 
hat viele Bisswunden, und seine weiße Schnauze war nie 
weiß, sondern immer schon rot. Kilos rötliche Schultern 
sehen aus wie mit noch röterem Stoff bedeckt, einem 
schäbigen weinroten Schal, und sein Atem ist das lauteste 
Geräusch auf der Lichtung. Man hört es über dem auf- und 
abflauenden Wind. Daddys Hurrikan streckt seine Fühler 
aus. 

»Kilo hat’s«, sagt Rico. 

»Du spinnst wohl«, sagt Jerome. 

»Was soll das? Er hatte ihn«, sagt Manny. 

»Keine Ahnung, was du gesehn haben willst, aber Kilo 
hat todsicher nich gewonnen«, sagt Marquise. 

»Alle haben gesehn, dass Kilo ihn hatte«, sagt Ricos 
Freund mit den weißen Schuhen, die inzwischen gelbbraun 
geworden sind. 

»Ein Scheißdreck haben sie gesehn. Es war 
unentschieden«, sagt Big Henry, und plötzlich reden alle 
auf einmal. Kilo hatte ihn. Nein, Boss hatte ihn. Biste blind, 
Nigga? Nee, aber du! Alle Jungs streiten sich. Die Hunde 
um sie herum bellen und wälzen sich in den Kiefernnadeln 
und lecken ihre Wunden und wedeln mit den Schwänzen. 
Sie halten ihre feuchten Schnauzen in den auffrischenden 
Wind. 

Rico steht auf. Er hat Kilo, der blutet und lächelt, sauber 
gemacht. Rico macht Kilos Leine fest und führt seinen 
Hund, der mit gesenktem Kopf hinter ihm hertrottet, über 
die Lichtung zu uns. Mit finsterem Blick schaut Rico 
Skeetah an, der immer noch abseits am Rand der Arena 
steht und einen Finger eine Haaresbreite über Chinas Kopf 
hält. Sie strahlt so hell, dass man sie kaum anschauen mag. 

»Und wann krieg ich nun mein’ Welpen?«, fragt Rico 
Skeetah. 


»Mein Hund hat nich verlorn«, sagt Jerome, klickt die 
Leine fest und steht still. 

»Gibt keinen klaren Sieger«, sagt Marquise. 

»Du hörst doch, was alle sagen. Unentschieden«, sagt 
Randall, macht ein paar Schritte nach vorn und stellt sich 
neben Jerome, Rico gegenüber. Rico schnaubt und spuckt 
aus. Ich wünschte, der Wind würde die Spucke auffangen 
und zu ihm zurückblasen, direkt in sein Gesicht oder auf 
seine ach so weißen Schuhe. Randalls Stock liegt über 
seinen Schultern und in seinem Nacken, und seine Arme 
hängen darüber wie die einer Vogelscheuche. Big Henry 
bleibt an ihm dran, flankiert Marquise. Manny kommt 
langsam über die Lichtung, der Junge mit den vergilbten 
Schuhen dicht hinter ihm. Sie gehen alle aufeinander zu, 
treffen sich in der Mitte. Wie die Hunde. 

»Ich sagte« - Rico zeigt mit dem Finger auf Skeetah und 
China, die an seiner Seite hechelt -, »wo is mein Welpe?« 
Er geht auf Skeet und die Jungs zu, die sich locker um Rico 
und Jerome gruppiert haben. Marquise wippt auf den 
Zehenspitzen, lässt seine Hände kreisen. Wenn ich ein 
Junge wäre, würde ich, glaube ich, wie Marquise kämpfen. 

»Nein«, sagt Jerome. »Mein Hund hat nich verlorn. 
Höchstens isses unentschieden.« 

»Interessiert mich’n Scheißdreck, was du sagst«, sagt 
Rico, und sein Finger schwenkt jetzt auf Jerome, sein Blick 
bleibt aber auf Skeetah gerichtet. »Und ich will den 
weißen.« 

»Es ist unentschieden. Gleichstand.« Randall stellt sich 
vor Skeetah, Rico in den Weg. Er rollt die Schultern, greift 
mit einer Hand den Stock, schwenkt ihn aus und hält ihn 
wie einen Baseballschläger Alle kommen dichter 
zusammen, immer dichter, bilden ein schwarzes Knäuel im 
hellen Tageslicht. »Ihr könnt das nicht entscheiden.« 

»Doch«, sagt Skeetah. »Können wir.« Er hakt die stumpfe 
schwere Kette von Chinas Halsband ab, lächelt; sie lächelt 
ebenfalls. 


Wie soll das denn gehen?, brüllte Randall im Flüsterton an 
Skeetah gewandt, während Rico Kilo laut lachend über die 
Lichtung führte, um ihn abzureiben. Sie ist Mutter! Die 
Jungs und ihre Hunde verteilten sich um das Rund der 
Lichtung herum; das Knäuel hatte sich aufgelöst, war 
ausgefranst. Und er ist Vater, sagte Skeetah und wies auf 
Kilo, und was zum Teufel macht das schon? China stubste 
Skeetah mit der Schnauze in die Seite. Ihre Zitzen, sagte 
Randall. Sind für die Welpen, und du brauchst dir 
deswegen keine Sorgen zu machen, hauchte Skeetah. Die 
Welpen, sagte Randall, was ist mit den Welpen? Wir 
kämpfen alle, sagte Skeetah. Jeder. Und jetzt lass mich in 
Ruhe, verdammt, ich muss mit meinem Hund reden, sagte 
er. 

»Randall?« Junior und Marquises kleiner Bruder sind von 
ihrer Akazie heruntergeklettert. »Lässt Skeetah jetzt China 
kämpfen?« 

»Geht wieder zu euerm Baum«, sagt Randall. »Das mein 
ich ernst. Los, hoch mit euch.« 

»Geh schon«, sage ich zu Junior. »Und kommt nicht 
runter, ehe es vorbei ist.« 

Junior hebt einen Stock auf und wirft ihn zu Marquises 
kleinem Bruder, der ein hellgrünes Hemd trägt, das mit 
rosa Blütenblättern von dem Baum bestäubt ist, und dazu 
Jeans-Shorts mit Bügelfalten. Das war seine Mutterz denke 
ich. 

»Fall nicht runter«, sage ich. 

»Okay, okay«, schnaubt Junior, damit ich merke, dass ich 
ihn nerve, und dann rennen die beiden weg. 

Marquise spricht laut mit einer Stimme, die sich Gehör 
verschaffen will, und er sagt, er findet, Rico ist ein Mistkerl 
und sein Hund ein Schwächling, und fuck, nein, Kilo hat auf 
keinen Fall gewonnen. Big Henry schüttelt den Kopf und 
wischt sich unablässig mit seinem Schweißtuch über die 
Stirn. Jerome stimmt Marquise lauthals zu. Man kann 
deutlich erkennen, dass sie Cousins sind. Boss liegt wieder 
zu Jeromes Füßen, leicht blutend, Zunge rausgestreckt, 


jetzt wieder grinsend. Blut läuft ihm ins Auge, und er 
blinzelt. Kilo rekelt sich im Stroh auf dem Rücken, rollt sich 
immer wieder zu einem C zusammen. Randall schwenkt 
seinen Stock hin und her, immer wieder wie einen 
Golfschläger jetzt, erwischt damit Ranken und reißt sie von 
den Asten ab. Er schaut mich mit gespannter Oberlippe an. 

»Tja.« Randall schwenkt den Stock, der Erde und 
trockene Kiefernnadeln in die Luft schleudert. »Sie werden 
sterben. Scheiß Camp!« Er spuckt aus. 

Von der anderen Seite der Mulde beobachtet uns Manny. 
Als die Hunde gekämpft haben, sich wie Speichen um das 
Rad der Lichtung drehten, zähneknirschend Muskel an 
Muskel und Zahn an Zahn kämpften, da fiel es mir leicht, 
mein Blickfeld einzuschränken und Manny auszuweichen. 
Mannys Augenbrauen sind zusammengewachsen, seine 
Augen sind groß; sie wirken beinahe, als täte es ihm leid. 
Ich rede mir ein, dass es mir egal ist, und stelle mir vor, ich 
wäre so groß wie Medea, trüge ein grün-lila Gewand, 
geschmückt mit Knochen und Gold. Obwohl es sich seltsam 
anfühlt, ziehe ich meine Schultern zurück, als ich auf 
Skeetah zugehe, der am Rand der Lichtung zwischen 
Palmbüschen kniet, China etwas ins Ohr flüstert und sie 
dabei so kräftig streichelt, dass ihre Haut unter seiner 
Hand Wellen schlägt. Skeetah glättet ihr Fell und redet mit 
ihr. Ihr Fell sieht im Schatten silbern aus. China steht ganz 
still und starrt über die Lichtung. Skeetahs Zunge schnellt 
aus seinem Mund, und eine Rasierklinge, von der ich nicht 
wusste, dass er sie in der Backentasche hatte, kommt kurz 
zum Vorschein und gleitet über seine Zungenspitze, ehe er 
alles wieder einfährt. Er rezitiert irgend etwas, und er sagt 
es so schnell auf, dass es klingt, als würde er singen. China 
White, haucht er, meine China. China bleich, pack zu und 
farb sie rot und weiß, China. Scharf wie Kokain, China, 
wenn sie dich einatmen, blutet ihre Nase, China. Lass sie 
bluten, China, kehr ihr Innerstes nach außen, China, sie 
solln glauben, sie hätten die Klinge gesnifft, China. Sie 
solln zittern, China, solln dich lieben, solln dich brauchen, 


China, zeig ihnen, dass sie ohne dich nicht leben können, 
China, so sehr sie das auch wollen. Meine China, murmelt 
er: zeig’s ihnen, zeig’s ihnen, zeig’s ihnen. 


Als Skeetah Rico auf der Lichtung gegenübertritt, hat er 
Chinas Kette auf dem Boden liegen lassen und das Chrom 
von ihrem Hals genommen. Sie steht an seinem rechten 
Bein, Ohren aufgestellt, Schwanz gerade, und rührt sich 
nicht. Ich könnte nicht mal sagen, ob sie atmet. Sie ist 
weiß, unglaublich weiß. Sie ist das reine weiße Herz einer 
Flamme. Kilo ist ganz rot, nur Muskel, ein schlagendes 
Herz auf der Lichtung. Er bellt einmal schrill, und Rico 
klickt die Leine los und gibt ihm einen Klaps. Kilo rennt. 

»Los«, sagt Skeetah. 

China schießt über die Lichtung, noch ehe Kilo in der 
Mitte angekommen ist, und begegnet ihm mit einem 
grimmigen Grollen. Für sie gibt es kein Schnappen nach 
Beinen oder Gesicht. Für sie gibt es nur Kilos Nacken. Sie 
erhebt sich mit ihm, wirft den Kopf nach vorn, beißt zu. 

»Pass auf, Junge!«, schreit Rico. 

China packt Kilo noch einmal hinten am Nacken. Sie 
taucht mit dem Gesicht in ihn ein. Als sie zurückzieht, sind 
ihre Kiefer geschlossen, und sie reißt ein Stück Fell ab. Sie 
sperrt das Maul auf, als wolle sie Luft schnappen, und 
versenkt dann erneut ihre Zähne. 

»Komm schon, Kilo!«, schreit Rico. 

Sie würde sich am liebsten mit dem Kopf in ihn 
hineinwühlen wie ein Wurm in die rote Erde. 

»Kilo!«, schreit Rico. 

Kilo duckt sich vor dem Zugriff ihres Kopfes. Er schnappt 
sich Chinas Bein. Es ist ein schwacher Zug, lässig, und ich 
vermute, Rico hat ihm das beigebracht. 

»Jetzt schüttel sie durch, Junge!«, brüllt Rico. 

Kilo schüttelt. China bohrt immer weiter, verwandelt das, 
was ein Schal war, in ein hellrotes Halstuch, aber Kilo zieht 
an ihrem Bein, schwenkt es hin und her; seine Muskeln 
kochen, sodass sein Fell nicht mehr Erde, sondern wieder 


Wasser ist, eine rote Flut. Er knurrt bei jedem Ruck, aber 
als China mit ihren messerscharfen Kiefern sein Ohr und 
die eine Seite seines Gesichts verschluckt und zubeißt, 
entgleitet ihm das letzte Knurren zu einem Winseln. 

»Pack sie!«, brüllt Rico. 

Skeetah verschränkt seine Arme andersherum und senkt 
den Kopf. China küsst mit Zunge und Mund Kilos Gesicht, 
wie eine Geliebte, wie die Mutter den Vater, tief. 

»Pack sie, verdammt noch mal!«, brüllt Rico. 

»China!«, ruft Skeetah, und China lässt Kilo los, obwohl 
er immer noch an ihrem Fuß nagt. Sie schaut sich nach 
Skeetah um, als wolle sie sagen: Ich komme, Liebster, hier 
bin ich. 

»Kilo!«, brüllt Rico. Er packt Kilo an den Hinterbeinen 
und zieht den Hund zu sich. Kilo Öffnet schmatzend die 
Lippen, als hätte er gerade etwas Leckeres gegessen, und 
Chinas Bein ist frei. Sie springt zu Skeetah; ihr Lächeln ist 
rot, so als wäre ihr Lippenstift verschmiert. Das Blut an 
ihrem Bein sieht aus wie ein purpurfarbener Strumpfhalter. 

»Wahnsinn! Er braucht sie nicht mal wegzuziehen«, sagt 
Jerome. 

Rico wischt Kilos Hals ab, bis das Blut eher wie eine 
Halskette als wie ein Tuch aussieht. Er untersucht seinen 
Hund, der so heftig atmet, dass der Sand mit Spucke und 
Blut besprüht wird. Seine Nase berührt fast den Boden. 
Manny beugt sich zu Rico hin unter und flüstert etwas. Ich 
weiß, was auch immer Manny zu ihm sagt, zeigt seine 
Gemeinheit, zeigt, dass er Jason ist, der Medea verrät, der 
um die Hand der Tochter des Königs von Korinth anhält, 
nachdem Medea für ihn ihren Bruder getötet und ihren 
Vater verraten hat. Mannys Lippen bewegen sich, und ich 
lese, Die bringt’s doch nich, die feige Sau. Er schaut dabei 
zu China hinüber, aber es fühlt sich an, als schaue er zu 
mir. 

»Bist du bereit?«, fragt Skeetah. China steht neben ihm. 
Die Blutflecken auf ihrem Körper scheint sie gar nicht zu 
bemerken, ihre Lippen sind fest geschlossen, ihr Brustkorb 


dehnt sich aus und zieht sich wieder zusammen. Sie steht 
fest auf dem Bein, das Kilo zerbissen hat und das über dem 
Knöchel klebrig-rot und wund ist. 

Rico bringt Manny mit einer Handbewegung zum 
Schweigen. Manny und Rico stehen ruhig da. Die Jungs 
haben sich bewegt. Sie haben sich hinter Rico und hinter 
Skeetah gruppiert, sodass ich an den Rand treten muss, um 
das trockene Teichbett und die roten Blutspritzer darin 
noch sehen zu können. Der Kreis von Jungs, in dem die 
Hunde den ganzen Tag lang gekämpft haben, hat sich 
aufgelöst wie Nebel. 

»Und ob«, sagt Rico. Er gibt Kilo einen Klaps. Kilo steht 
grunzend auf, taumelt kurz und rennt dann in die Mitte der 
Arena. Er ist ein Bach, der zum Fluss wird. 

»Los!«, sagt Skeetah. China hebt den Kopf zur Sonne und 
bellt, einmal, zweimal. Es klingt wie ein Lachen. Sie gräbt 
die Pfoten in das Stroh und sprintet los. 

»Schnapp sie dir!«, brüllt Rico. 

Kilo wirbelt um Chinas Schulter. Dreht sich und beißt zu. 
China beißt zurück, erwidert den Kuss mit brutaler 
Wildheit. 

»Schnapp sie dir, Junge!«, brüllt Rico. 

Sie erheben sich, stellen sich auf die Hinterbeine und 
umklammern einander mit den Vorderpfoten. China tritt 
mit den Vorderbeinen, drückt sich von Kilos Brust weg, um 
sich wie eine Peitsche auseinanderzurollen und den Kopf 
nach hinten zu schwingen, damit sie erneut zubeißen und 
reißen kann, aber als sie sich zurücklehnt, scheint Kilo ihre 
Brüste zu entdecken, weiß, voll, schwer und warm, und wie 
ein Welpe senkt er den Kopf zum Trinken. Aber er trinkt 
nicht. Er beißt. Er verschlingt ihre Brust. 

»Nein«, sagt Skeetah. 

»Schüttel sie«, ruft Rico. 

Kilo ist ein Strudel, er dreht China im Kreis herum, 
schüttelt sie. Sie klammert sich mit ihren Pfoten an ihn, das 
Maul aufgerissen, und versucht, ihm die Augen 
auszubeißen. Aber Kilo lässt nicht los. 


»Spring!«, brüllt Skeetah. »Spring, China!« 

Das sagt er zu ihr, wenn sie von einem Baum springen 
soll. Luftsprünge machen. Fliegen. China buckelt und 
stemmt sich gegen Kilo. Sie sammelt sich, zieht sich 
zusammen wie ein Muskel. Sie leckt Kilos Ohr und beißt, 
dann lehnt sie sich zurück und stößt sich gleichzeitig mit 
den Pfoten ab. Sie reißt. Ihre Brust ist blutig, aufgerissen. 
Der Nippel nicht mehr da. 

»China!«, ruft Skeetah, und China landet auf den 
Vorderpfoten und rennt bereits aufihn zu. 

Kilo heult auf und fällt nach hinten; sein Ohr ist zerfetzt. 

»Komm her, Kilo!«, ruft Rico, und Kilo rennt zu Rico, 
schleift dabei das zerfetzte Ohr über den Boden, stößt mit 
dem Kopf gegen Ricos Bein und hinterlässt einen blutigen 
Abdruck. 


»Ich hab’s dir ja gesagt, Skeet«, sagt Randall. 

»Halt den Mund«, sagt Skeetah. 

Die Wunde ist eine rote Flamme, die ihre Brust verzehrt. 

»Sie kann nicht kämpfen«, sagt Randall. 

Skeetah krault China am Hals und flüstert ihr ins Ohr. 
Diesmal kann ich nicht verstehen, was er sagt. Skeetah 
murmelt so dicht an Chinas Kopf, dass ich hinter dem von 
roten Adern durchzogenen weißen Ohr nur die eine Hälfte 
seiner Lippen sehen kann. Von ihrer Brust tropft Blut. 
China leckt Skeetah die Wange. 

Rico steht da und lächelt bereits. 

»Vielleicht nehm ich doch nich den weißen«, sagt Rico. 
»Vielleicht nehm ich lieber den bunten, der mehr von Kilo 
in sich hat.« Er lacht. 

Skeetah steht gerade, und China, stämmig und weiß, 
schaut zu ihm hoch. 

»Sie kämpft«, sagt Skeetah. 

Randall zieht sich den Stock von der Schulter und 
schwingt ihn herum, sodass er vor ihm ist. 

»Sie hat mehr als genug abgekriegt«, sagt Randall. 


»Cous, verloren ist verloren«, sagt Big Henry, langsam, 
als wolle er die Worte einzeln schmecken. 

»Sie hat nicht verloren«, zischt Skeetah. 

Rico lacht. 

Skeetah zuckt die Achseln und berührt mit dem Finger 
Chinas Nasenspitze. 

»Sie gehört mir, und sie kämpft.« 

Kilo schneidet eine Grimasse. 

»Na los, machen wir dem Nigga die Freude«, sagt Rico 
zu Kilo. 

Schweiß und Blut rinnen rot und grau an Chinas 
Brustkorb hin unter. 

»Auf geht’s, Kilo.« 

Kilo rennt los. 

»Los, China!«, schreit Skeetah, und China rast vorwärts. 
Von ihrer Brust tropft Blut und hinterlässt eine Spur auf 
dem Gras. 

Sie treffen aufeinander. Sie erheben sich. Sie umarmen 
sich. Sie beißen zu, Nacken an Nacken. Sie bringen 
einander zum Knurren, und der Wind fegt über die 
Lichtung und trägt das Knurren davon. 

Kilo packt erneut Chinas Schulter und wirft den Kopf 
nach hinten, um sie zu schütteln. 

Skeetahs Fäuste sind fest geballt, sein ganzer Körper 
scheint zu knistern. 

»Zeig’s ihnen!«, ruft Skeetah, kaum lauter, als wenn er 
spricht. 

China hört es. 

»Zeig’s ihnen.« 

Sie ist Feuer. Sie wirft den Kopf nach hinten in die Luft, 
als würde sie Sauerstoff tanken, Kraft schöpfen, und drückt 
sich dann wieder auf Kilo hinab, nimmt seinen Nacken 
zwischen die Zähne. Sie rollt sich ihm entgegen und leckt 
ihn, eine liebende Flamme. Sie dreht sich um und ist über 
ihm, obwohl er immer noch ihre Schulter festhält. Er 
windet sich unter ihr. Sie kaut. Das Feuer lässt das Wasser 
verdunsten. 


Zeig’s ihnen zeig’s ihnen zeig’s ihnen sie können nicht 
ohne dich leben, sagt Skeetah. China hört ihn. 

Hallo Vater, sagt sie züungelnd. Ich habe keine Milch für 
dich. China lodert. Kilo schnappt wieder nach ihrer Brust, 
aber sie schüttelt ihn mit der Schulter ab. Aber ich habe 
das hier. Ihre Kiefer sind eine Mausefalle, die um Kilos 
Nacken herum zugeschnappt ist. 

Kilos Aufschrei ist laut und hoch, als würde der Wind 
pfeifen, der an Chinas Zähnen vorbeiweht. 

Skeetah lächelt. 

Skeetah ruft: »Komm, China!« 

China dreht sich, reißt ein Stück aus Kilos Kehle heraus. 

China kommt. 

»Warte! Warte!«, schreit Rico schwitzend, mit verzerrtem 
Gesicht. Er schleppt Kilo über den sandigen Boden des 
Teichs. Manny kniet sich hin, schaut mich, Skeetah und 
China mit einem einzigen Blick an, und es sieht aus, als 
wenn er uns alle hasst. Ich wünschte, es würde nicht 
wehtun, aber das tut es doch. 

Kilo jammerrt. 

Rosa Akazienblüten schweben im Wind auf und ab. 
Marquises Bruder hat Junior allein gelassen; er ist schnell 
vom Baum geklettert und hat sein Gesicht in Jeromes Bein 
vergraben; seine rosa bestäubten Schultern zittern. Junior 
hockt noch in der Akazie, seine Hände auf den Ästen sind 
ganz weiß und zucken, als wolle er das Holz durchbrechen. 
Mit aufgerissenen Augen hat er seinen Blick auf den 
winselnden Kilo geheftet. Junior schüttelt sich im Takt zu 
Kilos Klagelauten, und sie werden zu einem Lied. 


Der neunte lag 
HURRIKANFINSTERNIS 


DIE GERÄUSCHE VON JEMANDEM, der sich im Badezimmer 
übergibt, wecken mich. Im Halbschlaf sehe ich mich selbst 
im Bad, über die Toilette gebeugt, eine Hand hinten an der 
Kloschüssel, kotzend. Aber dann wird das Würgen lauter, 
klingt so, als würde sich meine Zunge von unten aufwickeln 
und aus meiner Kehle hin ausrollen, und mir wird klar, dass 
ich mich nicht übergebe. Ich bin dabei nie so laut, mache 
nicht solche Geräusche. Das Badezimmer verschwindet, 
und ich erwache im Zwielicht der Morgendämmerung, sehe 
die Zimmerdecke, Junior, der in seinem Einzelbett schläft 
und Decke und Kissen auf den Boden gestrampelt hat, und 
unsere rissige Tür. 

Es ist Daddy, der im Badezimmer auf dem Boden hockt. 
Daddy hat eine Hand an der Schüssel, ein Knie auf dem 
Boden. Daddy sieht aus, als wolle er ins Klo abtauchen, 
seine Zunge ausspucken. 

»Daddy?« 

»Hol Randall«, haucht er, und dann krümmt sich sein 
Rücken, und es hört sich an, als würde er in Stücke 
gerissen. 

Im Flur ist es noch dunkel. Randall liegt in seinem Bett, 
Skeetah nicht. Nach dem Kampf gestern hat er China unter 
der Glühbirne an der Hintertür gewaschen. Er hat sie 
abgerubbelt und sich dann auf die Stufen gesetzt und aus 
einer schmutzigen, zerknautschten Tube eine antibiotische 
Salbe auf die Stellen getupft, an denen Kilo sie gebissen 


und ihr das Fell abgerissen hat. Ihr Bein, ihre Schulter und 
ihre abgerissene Brust sahen wie rohes Fleisch aus, und 
Skeetah hat die verschlissene elastische Binde, mit der er 
seinen Bauch verbunden hatte, genommen und in drei Teile 
geschnitten. Dann hat er Chinas Bein, Hals und Schulter 
und ihren Bauch verbunden und den Verband festgesteckt. 
Während er sie zusammenflickte, stand sie ruhig hechelnd 
mit zusammengekniffenen Augen da und ließ ihn 
gewähren. Alle paar Minuten wedelte sie mit dem Schwanz, 
und er tätschelte sie an einer Stelle, die nicht rot war: an 
den Pfoten, am Rücken, am Schwanz. Anscheinend hat er 
bei ihr im Schuppen geschlafen. Ich muss Randall zwei Mal 
anstoßen, ehe er aufwacht. Er rollt die Augen, bis sie ganz 
weiß sind, und hebt schützend die Arme vors Gesicht. 

»Was denn?«, sagt er. »Was is los?« 

»Daddy is im Bad und kotzt.« 

Randall schaut mich an, als könne er mich nicht 
erkennen. 

»Was?« 

»Daddy. Im Bad. Ihm ist schlecht.« 

Randall nickt mir blinzelnd zu. Er wacht langsam auf. 

»Er sagt, du sollst kommen.« 

Als wir das Ende des Flurs erreichen, geht Randall 
bereits mit federnden Schritten, schüttelt sich den Schlaf 
aus Armen und Beinen. Daddy hat den Kopf aufs Klo gelegt, 
das Gesicht zu uns gewandt und die Augen geschlossen. 
Seine Arme hängen mit den Handgelenken nach unten auf 
den abgestoßenen Fliesen, sodass sie aussehen wie 
Kiefernsetzlinge. 

»Mir ist schlecht«, stöhnt Daddy. »Es hört nich auf.« 

»Komm mit, Daddy.« 

»Nein.« Daddy versucht, Randall wegzustoßen, als er 
sich über ihn beugt und ihm unter die Achseln greift, aber 
Daddy ist schwach, und seine Hände fallen zurück wie 
trockene Aste. »Muss beim Klo bleiben.« 

»Ich stell dir ’'n Mülleimer nebens Bett.« Randall zieht 
Daddy hoch, bis seine Brust in der Luft ist, aber Daddys 


Beine spielen nicht mit, und er hängt so schlaff da wie ein 
Laken auf der Wäscheleine, bevor man es glatt gezogen 
und festgeklammert hat. Als unsere Großeltern noch 
lebten, hat Mama immer die ganze Bettwäsche aus beiden 
Haushalten auf einmal gewaschen, und das war so viel, 
dass Daddy zusätzliche Leinen spannen musste. Mama lief 
daran entlang und hängte die Teile zuerst gebündelt auf, 
ehe sie sie auseinanderzog. Die Laken waren so dünn, dass 
man beinahe hindurchsehen konnte. Sie bildeten schattige 
Räume, in denen wir Verstecken spielten. Im Winter 
machten sie unsere Gesichter schmerzhaft kalt, aber im 
Sommer war es so heiß, dass die Laken nicht lange nass 
blieben. Trotzdem steckten wir unsere Gesichter hinein, um 
die verborgenen kühlen Stellen zu finden. Einmal 
hinterließen wir schlammige Spuren darauf, und Mama 
brüllte uns an, weil wir sie dreckig gemacht hatten; von da 
an ließen wir unsere Hände über ihnen schweben und 
schoben nur unsere Nasen hinein, um hindurchzuschauen 
und vielleicht einen von den anderen zu entdecken, der 
gerade durch den ausgebeulten Korridor nebenan lief. Jetzt 
ist das Waschen und Aufhängen der Wäsche meine und 
Randalls Aufgabe: Ich glaube, Skeetah weiß nicht mal, wie 
die Waschmaschine funktioniert. 

»Nimm seine Beine«, sagt Randall, also bücke ich mich 
und hebe sie hoch. Daddy ist schwerer, als er aussieht. 
Seine Augen sind geschlossen, und er atmet pfeifend in 
seinen Bizeps hinein; sein Atem gurgelt in der Kehle. »Und 
los.« 

Ich muss auf dem Flur rückwärts gehen, daher kommen 
wir nur langsam voran. Nach Mamas Tod hat Daddy mir 
und Randall beigebracht, wie man die Waschmaschine 
bedient. Es war unsere Aufgabe, die Bettwäsche zu 
waschen und aufzuhängen. Zuerst haben wir sie nur 
gewaschen, wenn Daddy es uns gesagt hat; später haben 
wir sie gewaschen, wenn sie so schmutzig war, dass wir 
mehrmals nachts aufwachten und uns am Schienbein oder 
am Knöchel kratzen mussten, weil es so juckte. Am Anfang, 


als wir beide noch zu klein waren, um die Laken über die 
Leine zu legen, haben wir sie so aufgehängt: Wir hielten 
das nasse Laken zwischen uns, zählten bis drei, warfen den 
feuchten Baumwollstoff mit Schwung hoch und hofften, er 
würde auf der Leine hängen bleiben. Daddys Knöchel 
fühlen sich so glatt wie Orangen an. Ich hätte nicht 
gedacht, dass sie so weich sind. 

»Eins, zwei, drei«, sagt Randall, und wir hieven Daddy 
hoch wie früher die Laken und rollen ihn auf das Bett. 
Einen Augenblick lang ist Randall nur halb so groß, dünn 
wie ein langgezogener Gürtel, nur Haut und Knochen, mit 
Knien so groß wie Softbälle, und wir sind wieder Kinder; 
Mama ist gerade gestorben, und wir hängen ihre Laken auf 
die Leine. Meine Augen brennen. Daddy hinterlässt auf 
dem Kopfkissen eine feuchte Spur. Er stöhnt und hält sich 
die verletzte Hand. 

Es stehen jetzt noch mehr halb leere Bierdosen auf dem 
Nachttisch. Sie wackeln, als Randall sich neben das Bett 
kniet, um Daddys Medizin zu suchen, die auf dem Boden 
steht. 

»Tut deine Hand weh?%«, fragt Randall. Daddy rollt sich 
auf die Seite, dreht das Gesicht zu uns, und ich gehe ins 
Badezimmer und hole den Mülleimer. Ich stelle ihn ihm vor 
die Nase, direkt neben das Bett. Im Eimer liegt 
Bonbonpapier und zusammengefaltetes Toilettenpapier, 
aber er ist fast leer. Randall schaltet Daddys 
Nachttischlampe an und liest die Aufschrift auf den 
Fläschchen, um festzustellen, welches das Schmerzmittel 
ist. Er ist groß und dunkel, jeder Zentimeter von ihm ist mit 
Muskeln bepackt, und manchmal frage ich mich, ob Daddy 
wohl darüber staunt, wie diese Riesenmaschine von einem 
Jungen aus ihm und Mama entstanden ist. Manchmal frage 
ich mich, ob er über Randall staunt. Und dann sehe ich 
Manny, der auf der Lichtung fast so hell strahlte wie China, 
und frage mich, was wohl bei der Mischung aus ihm und 
mir herauskommen wird: etwas goldenes Breitschultriges 
wie er oder etwas schwarzes Kleines wie ich, oder etwas, 


das mehr ist als jeder von uns. Einmal ist Daddy zu einem 
von Randalls Spielen gekommen und die ganze Zeit an der 
Tür der Sporthalle stehen geblieben, hat mit der 
Baseballkappe in der Hand vor sich hin genickt, mit 
gerunzelter Stirn auf das Spielfeld geschaut und dem Spiel 
halb abwesend zugesehen. Er ist noch vor der Halbzeit 
gegangen. 

»Daddy, hier steht, du hättest zu diesen Antibiotika 
keinen Alkohol trinken dürfen. Mit den Schmerzpillen auch 
nicht.« 

Daddy schüttelt den Kopf und liegt still. 

»Bier ist nichts«, krächzt er ins Kopfkissen. »Is doch fast 
wie Limo.« 

»Vermutlich musst du dich deshalb übergeben.« 

»Ich kann nicht einfach liegen bleiben.« Daddys gute 
Hand zittert. »Muss das Haus fertig machen.« 

»Esch, hol ein Glas Wasser.« Randall greift nach einer 
Bierdose, zerquetscht sie mit seinen langen Fingern, die 
sich wie Spinnenbeine um sie schließen. »Und nimm die 
hier mit.« 

Ich lade die Bierdosen in mein T-Shirt. Daddy murmelt 
etwas. Als ich mit dem Wasser wiederkomme, reicht 
Randall gerade Daddy die Tabletten, und Daddy hat sich 
immerhin auf einen Ellbogen gestützt, auch wenn sein Kopf 
noch seitlich an der Kopfleiste klebt. Er stürzt das Wasser 
und die Tabletten hinunter als würde das schnelle 
Einnehmen verhindern, dass sie später wieder 
hochkommen. 

»Der Hurrikan«, sagt Daddy. 

»Du sagst uns, was wir tun sollen«, sagt Randall und 
bittet mich, Daddy zwei Scheiben Brot für seinen Magen zu 
bringen und sie auf den Nachttisch zu legen. 


Aus der Brise ist heute ein Wind geworden, der stärker und 
heftiger als gestern durch den Wald und über die Lichtung 
bläst. Ich taste in der Metallkiste hinten auf Daddys Pick-up 
nach einer Taschenlampe, einem Hammer und einem 


Bohrer. Die Nägel liegen alle unten auf dem Boden der 
Kiste, wie die Federn und das Stroh in einem Hühnerstall. 
Zuerst die Fenster, hat Daddy gesagt. Ihr müsst alle 
Fenster vernageln. Die Nägel herauszusuchen dauert 
lange; ich steche mir in den Finger und lutsche daran, aber 
es kommt kein Blut, es tut nur weh. Ich frage mich, ob sich 
Chinas zerbissene Brust im Maul ihres Welpen wohl so 
ähnlich anfühlen wird, wenn sie geheilt ist: hart, ein 
verheilter Schmerz. 

Skeetah kommt aus dem Schuppen und schiebt das 
dünne Blech, das er neuerdings als Tür benutzt, wieder an 
seinen Platz. Er dreht den Wasserhahn auf, beugt sich 
hinunter und trinkt, lässt dann das Wasser über seinen 
Kopf laufen. Als er zu mir herüberkommt, rinnt ihm das 
Wasser wie Perlen am Hals hinunter und bis über die 
Schlüsselbeine, und ich muss an Kilos roten Schal denken. 

»Was macht ihr alle in Daddys Wagen?« 

»Er is krank«, sagte ich. 

Randall lehnt halb im Wagen, halb draußen, um das 
Radio auf den schwarzen Sender einzustellen. Seine Beine 
sind so lang, dass er mit dem ganzen Fuß auf der harten 
Erde vor der Beifahrertür steht. Er brüllt gegen die 
Windschutzscheibe, damit Skeetah ihn hört. »Wir sollen das 
Haus für den Hurrikan bereit machen.« 

»Er sagt, zuerst die Bretter«, erkläre ich Skeetah. Er 
trägt kein T-Shirt, und sein Gürtel ist so eng um seine 
Shorts geschnürt, dass der Hosenbund daran 
herunterhängt wie ein Duschvorhang und das Leder ihm in 
die Haut schneidet. Es sind dieselben Shorts, die er gestern 
getragen hat. Ich hatte recht, er hat bei China im Schuppen 
geschlafen. 

»Ich kann nicht«, sagt Skeetah. »Ich muss China noch 
mal waschen und ihre Wunden behandeln. Damit sie nicht 
schlimmer werden.« 

»Wie lang wird das dauern? Fünfzehn, dreißig Minuten?« 
Randall lehnt sich jetzt aus dem Wagen heraus, die Musik 
wird hinter ihm wieder lauter. Sie klingt schwach und 


metallisch, weil Daddy im Pick-up keine Bässe hat. Der 
Song geht klimpernd zu Ende, und die Ansagerin spricht 
mit einer weichen, ruhigen Stimme, die fast so tief klingt 
wie die eines Mannes. 

»Hurrikan Katrina ist inzwischen zu einem Hurrikan der 
Kategorie drei angewachsen. Er soll im Laufe des 
Montagvormittag bei Buras-Triumph in Louisiana auf Land 
treffen. Das National Hurricane Center hat für den 
Südosten von Louisiana und die Küstengebiete von 
Mississippi und Alabama eine Hurrikan-Warnung 
herausgegeben. Hier auf JZ94.5 werden wir Sie über die 
Entwicklung des Sturms -« Randall schaltet das Radio aus. 
Skeetah bewegt die Lippen und schaut auf den Boden. 
Seine Augenbrauen, die so dunkel und gerade sind, dass sie 
wie aufgemalt wirken, treffen sich und bilden einen Haken. 
Daddys machen das auch. Meine sind so fein, dass man sie 
kaum sehen kann. 

»Ich muss zum Laden, um ein paar Sachen zu besorgen. 
Verband und so«, sagt Skeetah. 

»Dann bring ein paar Konserven mit.« Randall rollt die 
Augen. 

»Dafür hab ich kein Geld.« 

»Und womit wolltest du dann -« Randall hält mitten im 
Satz inne. »Scheiße. Ich hol was aus Daddys Brieftasche. 
Nimm das Billigste. Irgendwas in Dosen. Wir werden nichts 
kochen können.« 

»Weiß ich«, sagt Skeetah. 

»Ich hätte lieber nicht fragen sollen.« Randall reibt sich 
den Kopf. »Lass dich nicht erwischen.« 

»Mach ich nicht.« 

»Wie fährst du hin?« 

»Ich hab Big Henry schon angerufen.« 

»Beeil dich und komm schnell wieder.« Randall schaltet 
das Radio wieder ein. Der Rapper klingt wie ein 
Eichhörnchen. Randall fängt an, an dem Knopf 
rumzuspielen, beugt sich dann aber noch mal nach 
draußen. »Wir brauchen deine Hilfe!« 


»Jepp«, sagt Skeetah. Er wischt sich den Wasserschal ab, 
und er verläuft zu einer Krawatte, die zwischen seinen 
Rippen hinabrinnt. Die Luft ist so heiß und schwül, dass 
das Wasser trotz des Windes nicht verdunstet. »Schaut mal 
nach China«, sagt er, und ein plötzlicher Windstoß nimmt 
ihn mit ins Haus. 


»Junior?« 

Ich brauche ihn, um die Nägel aus der Kiste zu klauben. 
Seine dünnen Spinnenfinger können das besser als meine. 
Er ist nicht in seinem Bett, aber sein Bettzeug und Kissen 
liegen immer noch auf dem Fußboden. Ich hebe sie auf, 
lege sie auf die Matratze. Der Vorhang vor unserem Fenster 
flattert. Ich schalte den Ventilator aus. 

»Junior.« 

Er ist auch nicht im Bad. Wer immer es zuletzt benutzt 
hat, hat den Toilettensitz hochgeklappt gelassen, wie 
üblich. Die Tür zu Skeetahs und Randalls Zimmer ist zu; ich 
höre Skeetah drinnen rumoren. Unten in der Mitte ihrer 
Tür ist ein Loch, wo Skeetah mal bei einem Wutanfall eine 
Kerbe ins Holz getreten hat; Daddy ist von hinten auf ihn 
losgegangen und hat ihn dafür heftig getreten und dann 
versucht, ihm eine Ohrfeige zu verpassen. 

»Is Junior bei dir?« 

»Nee.« Die Wände sind so dünn, dass es klingt, als stünde 
Skeetah neben mir. Es war wegen China, dass Skeet gegen 
die Tür getreten hat: Als China fett wurde und ihre Brüste 
offensichtlich anschwollen und Daddy merkte, dass sie 
tragend war, hat Daddy zu Skeet gesagt, er wolle nicht eine 
Horde von Hunden auf dem Pit haben. Er war betrunken, 
als er das sagte, und er hat es nie wieder gesagt, nachdem 
Skeet, als er ihn ohrfeigen wollte, seinen Arm abgefangen 
und gesagt hatte: Schlag mir nicht ins Gesicht, so als 
würde er es überall sonst akzeptieren, nur da nicht. 

»Junior?« 

Er steht neben Daddys Bett, mit dem schmalen kleinen 
Rücken zu mir, den kahlen Kopf gesenkt. Ein Arm hängt 


seitlich her unter, und den anderen hält er vor sich, als 
wäre er beim Eierlaufen und balanciere ein gekochtes Ei 
auf einem Löffel. Nur dass kein Löffel da ist, sondern bloß 
sein Zeigefinger, den er still unter Daddys schlafende Nase 
hält. Er berührt fast Daddys rauen Oberlippenbart, die 
nackte Hühnerhaut über seinen Lippen. Ich habe Junior 
noch nie so reglos gesehen. 

»Was machst du da?« 

Junior zuckt zusammen. Er dreht sich um und versteckt 
schnell den Finger hinter seinem Rücken. Unter seinen 
Augen sind blaue Flecken, sodass er wie ein nervöses 
braunes Männlein aussieht. Ich greife nach seinem Finger, 
ziehe ihn aus dem Zimmer und schließe die Tür. 

»Esch«, flüstert Junior. Er schaut auf den Boden, als 
könne er durch ihn hindurchsehen, bis nach unten zu 
seinen Sandmulden unter dem Haus. 

»Was sollte das denn?«, frage ich. Ich drücke und spüre 
nur Haut und Knochen. Sein Finger ist immer noch 
ausgestreckt. Er stöhnt und will die Hand wegziehen, aber 
ich halte sie fest. 

»Er hat nicht geatmet.« 

»Was soll das heißen, er hat nicht geatmet?« 

Ich zerre ihn den Flur entlang, und er dreht und windet 
sich und lässt die Füße schleifen, aber ich kriege ihn bis in 
unser Zimmer. Ich knie mich vor ihm hin. 

»Was hast du dort gemacht?« 

Junior schaut meinen Hals an, meine Hand, überall hin, 
nur nicht in meine Augen. Ich schüttele ihn, und er schaut 
mich an. 

»Es sah aus, als würde er schlafen, aber dann sah es so 
aus, als würde er nicht mehr atmen, darum wollte ich 
seinen Atem fühlen. Lass mich los!« 

»Geh nicht mehr da rein, wenn er schläft.« Ich schüttele 
noch einmal Juniors Arm. »Er ist krank.« 

»Weiß ich«, jammert Junior. »Ich weiß, dass er krank is.« 
Junior ballt die Hand zusammen und zieht unvermittelt, 
und seine Faust gleitet durch meine Hände wie ein nasses 


Tau und ist frei. »Ich weiß, was mit seiner Hand ist und 
dem Bier und der Medizin.« Er wippt. »Ich hab’s gesehn, 
wie er sich verletzt hat. Ich hab ihn gefunden!« Wird lauter. 
»Ich krieg Sachen mit!« 

»Was hast du gefunden?« 

»Seinen Ring!« 

»Junior!« 

»Hier!«, schreit Junior. Seine kleinen, karamellgelben 
Milchzähne sind nicht zu sehen, ich sehe nur seine feuchte 
rosige Kehle, und er wird wieder zum Kleinkind, das immer 
den Mund offen hat, immer nach der Brustwarze suchte, 
nach unseren Fingern griff, nach der Decke, seinem 
Schnuller, den Pfoten seiner verlorenen Hunde, und daran 
saugte. Ganz kurz ist er wieder Baby Junior, und dann nicht 
mehr; dann ist er eine Miniaturausgabe von Skeetah, und 
die Hand, mit der er nicht Daddys Atem überprüft hat, 
gleitet in seine Tasche und holt etwas heraus, etwas kleines 
Rotbraunes in der Größe eines Quarters, und wirft es 
durchs Zimmer. »Er hat ihm sowieso nichts mehr genützt!« 
Er atmet, als wäre er gerannt, und dann hoppelt er den 
Flur hinunter wie eine Spinne. Beinah hätte ich ihn an der 
Treppe erwischt. 

»Randall!«, brülle ich, »halt Junior fest.« 

Randall hechtet aus dem Wagen und wird zu einer langen 
schwarzen Linie, die sich um die Hausecke zieht, hinter der 
Junior verschwunden ist, und dann höre ich ihn unter dem 
Haus klopfen. Junior hat sich so flach hingelegt, dass ich 
ihn nicht sehen kann. 

»Junior«, brüllt Randall, »komm da raus!« 

Junior bleibt still. 

»Sonst komm ich runter und hol dich!«, sagt Randall mit 
zusammengebissenen Zähnen, und anscheinend ist er 
schon losgekrochen, denn Junior ist auf meiner Seite des 
Hauses aufgetaucht und versucht wegzurennen. Seine 
Augen sind weiß und rollen wie bei einem Kaninchen, aber 
ich schnappe ihn mir, und er tritt und tritt, und ich bin 
beinahe erstaunt, dass er kein Fell hat. 


»Was hat er gemacht?« Randall kommt um die Ecke, 
vorne ganz rot beschmiert von der Erde. 

»Er hatte Daddys Ehering.« 

»Was?« Randall runzelt die Stirn. 

»Er hatte Daddys Ehering. Er hat ihn an dem Finger 
gefunden und abgenommen. Er war in seiner 
Hosentasche.« Mit jedem Wort entgleiten Randall seine 
Gesichtszüge weiter, bis es wie eine zersprungene 
Glasscheibe aussieht, voller Furchen, und ich weiß, das 
kommt daher, dass er nicht glauben kann, was ich sage. 

»Mann, was zum Teufel ist los mit dir?«, schreit Randall. 
Er zerrt Junior von mir weg, und seine andere Hand trifft 
hart auf Juniors dünnen Hintern. »Was ist los mit dir?«, 
brüllt Randall, und seine Stimme überschlägt sich. Er 
schlägt noch einmal zu. »Junior!« 

Junior rennt im Kreis auf der Flucht vor Randalls Hand, 
sodass die beiden sich drehen, aber Randall ist schneller 
und stärker, und seine Hand trifft wieder und wieder. 

»Das. Ist. Echt. Übel. Du. Bist. Echt. Krank!« Randall 
schlägt zwei Mal zu, und seine Hand ist steif wie ein Brett. 
»Wieso hast du das getan?« 

»Sie hat ihn ihm geschenkt!«, heult Junior. Seine Stimme 
klingt wie eine Sirene. »Und er konnte ihn sowieso nicht 
mehr gebrauchen!« Er schluchzt. »Ich wollte ihn haben!« 
Er heult. »Sie!« 


Skeetah lacht, als wir ihm erzählen, was Junior getan hat. 

»Er ist echt wild.« 

»Er ist böse.« 

»Habt ihr ihn wenigstens gefunden? Er ist bestimmt oben 
und will ihn irgendwo bunkern.« 

»Ich hab ihn gefunden«, sage ich. Er lag auf meinem 
Bett, und ich habe ihn mit einer Handvoll Toilettenpapier 
genommen und im Waschbecken gewaschen. Das Gold war 
alt und stumpf, ganz blass, fast silbern, und nichts daran 
sah aus, als hätte er je Mamas Haut berührt. »Er war voller 


Blut.« Ich musste mich übergeben, nachdem ich ihn 
gewaschen hatte. 

Junior hat Schluckauf und beugt sich tief in die 
Werkzeugkiste hinten auf Daddys Pick-up, um Nägel 
herauszusuchen. Sein schluchzender Schluckauf hallt laut 
von der Metallbox wider. Er lässt die Nägel, die er auf der 
Ladefläche findet, fallen, und sie machen pling. 

»Was hast du damit gemacht?«, fragt Skeetah. 

»Ihn in meine oberste Schublade gelegt«, sage ich. 

Skeetah lacht. Seine Zähne sind milchweiß, sein Lächeln 
breit. 

»Wir sollten nach den Fingern suchen. Kostenloses 
Protein.« Er lacht. »Wir könnten sie China zu fressen 
geben.« 

»Sei still. Das ist echt fies«, sage ich. 

»Keine Ahnung, was mit ihm los ist.« Randall schüttelt 
den Kopf. 

Skeetah lacht, als er in den Schuppen geht, das Holz 
hinter sich herziehend; Minuten später hören wir ihn 
immer noch kichern und mit sich selbst reden. Als Big 
Henry vorfährt, um Skeetah abzuholen, schiebt Skeetah 
das Blech wieder vor die Schuppentür und lächelt in sein T- 
Shirt hinein. Big Henry parkt und kommt langsam herauf, 
ein Getränk in der Hand, und ich staune, dass es kein Bier 
ist. Ich nicke Big Henry zu, bleibe aber mit verschränkten 
Armen hinter Junior auf der Ladefläche stehen. Junior hat 
immer noch Schluckauf und lässt Schnodder in die 
Werkzeugkiste tropfen. 

»Was ist mit ihm?«, fragt Big Henry, und ich schaue zu 
ihm rüber und stelle fest, dass er mich ansieht, mich fragt. 
Er hat sich die verirrten Haare und den Ziegenbart 
abrasiert, sodass sein Gesicht ganz glatt ist und heller als 
der Rest von ihm. Es wirkt weich wegen dem Schweiß, der 
es zum Glänzen bringt. Ich betrachte Juniors schmalen, 
knochigen Rücken; er lässt einen weiteren Nagel fallen. 
Pling. 


»Komm«, sagt Skeetah lachend, und die beiden fahren 
weg. 


Vernagelt die Fenster. 

Ich lasse Junior die Nägel in sein T-Shirt legen und sage 
ihm, er soll sich neben Randall und mich stellen, während 
wir versuchen, die passenden Bretter für die Fenster zu 
finden, sie ums Haus herumschleppen und dort abstellen, 
wo sie festgenagelt werden sollen. Randall hat den einzigen 
Hammer mit heilem Stiel, den wir finden konnten. Meine 
Aufgabe ist es, das Holz unten festzuhalten, jedenfalls so 
hoch, wie ich komme, während Randall die Nägel 
einschlägt. Junior atmet zuckend. Er versucht jedes Mal, 
seine Lippe zu verschlucken. Als wir die Bretter angenagelt 
haben, ist immer noch Glas zu sehen, ein Spalt oder eine 
Handbreit, ganz egal, wie oft wir die Holzstücke hin und 
her schieben. Randall konzentriert sich, schlägt sich aber 
trotzdem zweimal auf die Finger, hüpft eng im Kreis herum, 
als bediene er einen Bohrer, und flucht leise. Da 
unterbricht Junior sein Schluckauf-Atmen und fängt an zu 
kichern. Ich auch. Der Lehm ist durch den Regenmangel zu 
Staub geworden, und wenn Randall auf die Nägel klopft, 
vibriert das Brett, und der angetrocknete Dreck rieselt rot 
auf meinen Kopf herunter. 


Holt die Wasserflaschen rein. 

Die Ballonflaschen, die Junior und ich unter dem Haus 
herausgefischt haben, stehen in kleinen Grüppchen in der 
Küche. Sie sehen aus wie zusammengekauerte 
Kaulquappenblasen, die sich gesellig aneinander drängen: 
im Innern trüb. Als Junior und ich sie hereinbrachten, 
waren sie staubig und undurchsichtig. Ich wasche für 
Junior und mich je ein Spültuch aus, und wir setzen uns auf 
den Küchenboden und putzen los. Wir befinden uns in einer 
Hurrikanfinsternis. Durch die Bretter vor den Fenstern ist 
es im Haus so dunkel, dass Juniors weißes T-Shirt der 
hellste Gegenstand ist. Wir sitzen in dem Viereck aus Licht, 


das durch die offene Tür hereinfällt, und reiben, bis die 
Tücher rosa sind. Das hier werden wir trinken. Das hier 
werden wir zum Kochen benutzen. Randall versucht, die 
Lücken zwischen den Brettern zu füllen, aber es gelingt 
ihm nicht. Es ist nicht genug Holz da. Durch die 
freiliegenden Glasstreifen fallen dünne, geschmeidige 
Lichtstrahlen, die das Hausinnere durchschneiden wie 
Stromleitungen. Daddy steht aus dem Bett auf, flucht, stößt 
gegen alles Mögliche und wankt ins Badezimmer Er 
übergibt sich. Er schreit nach Wasser, und ich schicke 
Junior hin, um ihm welches zu bringen. Als ich pinkeln 
gehe, nehme ich die Taschenlampe mit, die ich in Daddys 
Werkzeugkiste gefunden habe, und stelle fest, dass Daddy 
die Toilette verfehlt hat und eine Spuckpfütze auf dem 
Badezimmerfußboden steht. Ich wische sie mit den Tüchern 
auf, die wir zum Saubermachen der Wasserbehälter benutzt 
haben; als wir die Tücher mit nach draußen nehmen, um 
sie unter dem Schlauch auszuspülen anstatt in der 
Küchenspüle, die voller Geschirr ist, lauft das Wasser rot 
und gelb aus ihnen heraus. 


Tankt den Wagen voll. 

Junior sitzt mit baumelnden dünnen schwarzen Beinen in 
der Mitte. Randall fährt. Ich hänge meine Hand aus dem 
Beifahrerfenster, lasse den Wind mit ihr spielen, sie vom 
Wind festhalten. Beide Fenster sind offen, weil Daddy keine 
Klimaanlage hat, und meine Beine kleben an den 
Flickenteppichen, die Mama über den Sitz gelegt hat, als 
wir klein waren und die Polster im Sommer so heiß wurden, 
dass es sich anfühlte, als würden sie unsere Haut zum 
Schmelzen bringen. Die sind zu heiß für die Kinder, hat sie 
gesagt. Sie hatte die Teppiche ausgeklopft, bis sie sauber 
waren, sie dann gewaschen, über die Sitze gelegt und 
festgestopft. Ehe Randall sich auf den Fahrersitz setzte, sah 
ich, dass Daddys Seite ganz durchgesessen war. Der übrige 
Stoff fühlt sich noch fast so dick an wie als Mama ihn 
reingelegt hat. Ich weiß noch, wie es gejuckt hat, als ich 


zum ersten Mal vorne bei den beiden mitgefahren bin, aber 
ich habe mich nicht beklagt. Damals passten wir alle auf 
den Vordersitz, und es gab keine Anschnallpflicht. Jetzt 
fahren wir nach Norden über Land in Richtung Interstate, 
wo die nächste Tankstelle ist. Die Kiefern biegen sich 
pfeifend am Straßenrand, der Wind, der in Stößen kommt, 
bringt sie zum Tanzen. Das Stückchen Himmel vor uns über 
den Baumkronen ist bedeckt, grau, nur manchmal kommt 
plötzlich die Sonne raus, brennt sich hindurch wie Feuer 
durch Wachspapier. An der Tankstelle lässt Randall Junior 
gar nicht erst aussteigen, um in den Laden zu gehen und 
etwas zu finden, worum er betteln könnte; ich gehe rein 
und zahle bar, und Randall zapft. Die Klimaanlage ist so 
kalt gestellt und das Neonlicht so hell, dass ich kaum 
atmen kann; mir ist heiß, mein Körper ist so nass wie ein 
triefender Schwamm, meine Brüste und mein Bauch sind 
mit kochendem Wasser gefüllt, meine Glieder brennen. 
Randall macht den Tank voll, und auf dem Heimweg dreht 
er auf der Nebenstraße auf, gibt so richtig Gas. Wir rasen 
mit heulendem Motor über den Asphalt, vorbei an den 
Bäumen; wir überholen den Himmel und den Wind. Junior 
bleckt die Zähne und grinst. 


Kocht alles, was im Kühlschrank ist. 

Im Kühlschrank sind sechs Eier. Ein paar Tassen kalter 
Reis. Drei Scheiben Fleischwurst. Ein leerer Pappkarton 
von der Tankstelle mit abgenagten Hühnerknochen. Eine 
Zwei-Liter-Tüte Milch. Ketchup und Mayonnaise. Der Herd 
ist ein Gasherd, und als Randall die Brenner anzündet, 
erglüht die Küche orangefarben, und an den Wänden 
steigen Schatten hoch. Der Tag versucht, die offene Tür zu 
erleuchten, scheitert aber. Junior sitzt in dem trüben Licht 
an der Tür, das Kinn auf die Knie gelegt, die Knie 
umschlungen. Er zeichnet Muster in den Sand auf dem 
Fußboden. Er ist sauer, weil Randall gesagt hat, er darf 
nicht fernsehen. Dass er immer noch in Schwierigkeiten 
steckt. Randall brät die Eier mit dem Bacon-Fett, das 


Daddy in der alten Blechkanne auf der Anrichte 
aufbewahrt; er schüttet auch den Reis und die kreolische 
Gewürzmischung dazu. Ich brate die Wurstscheiben, und 
China muss das wohl riechen, denn sie fängt an, laut und 
bettelnd zu bellen. Wir verteilen die Eier und den Reis auf 
vier Teller, schneiden die Wurst in halbe Scheiben und 
heben noch etwas für Skeetah auf. Junior und Randall 
trinken die Milch. Ich bringe Daddy seinen Teller, aber er 
schläft, deshalb stelle ich ihn auf den Nachttisch und lasse 
ihn wieder allein, dösend in der Höhle seines Zimmers. 
Obwohl es dunkel ist, schläft er mit seinem schlimmen Arm 
über den Augen. 


Parkt meinen Wagen auf der Lichtung an der Grube. 

Die einzige echte Lichtung auf dem Pit ist an der Grube. 
Sie mussten damals die Bäume fällen, um Platz für die 
rangierenden Kipplaster zu schaffen, die die Erde 
aufrissen. Randall fährt Daddys Pick-up ums Haus herum 
und streift dabei die Bäume. Die Spiegel auf beiden Seiten 
bleiben nur knapp verschont. Die Hühner laufen unter 
entrüstetem Gegacker vor dem Wagen weg; sie werden 
immer wieder vom Wind erfasst und hochgehoben, sodass 
sie tollpatschig auf und ab flattern. Randall parkt neben der 
provisorischen Feuerstelle, auf der wir das Eichhörnchen 
gegrillt haben; an dem Metallrost kleben kleine verkohlte 
Holzklumpen, und rote Ameisen laufen darüber Ein 
lebender Strich. Während wir die Wagenfenster 
hochdrehen und die Werkzeugkiste verschließen, kniet sich 
Junior neben den Grill. Als wir fertig sind, macht Randall 
eine Kopfbewegung zu Junior, die Los komm bedeutet; 
Junior hat einen Finger in die Ameisen gesteckt, und sie 
haben sich zu einem Wirrwarr auf seiner Hand zerstreut. 
Sie kurven herum, stechen ihn, übersäen seine Haut mit 
Bissen. Junior sitzt mit stolzer Miene da und sagt, Seht nur, 
wie lange ich das aushalte. Als Randall ihn am Arm packt 
und ich die Ameisen wegwische, ist Juniors Haut weiß-rot 
und geschwollen, und die Pusteln werden immer größer. 


Was ist bloß los mit dir, Junior?, will Randall wissen. 


Kauf das Billigste, was du kriegen kannst, hatte Randall 
gesagt, also rechne ich mit Pappkartonhälften voller 
Tomatensuppe in Dosen, als Skeetah und Big Henry den 
Kofferraum ausladen. Skeetah zieht einen großen Sack 
Hundefutter heraus, wirft ihn sich über die Schulter und 
trägt ihn zum Schuppen. Dann zieht er einen weiteren 
Fünfzig-Pfund-Sack Hundefutter heraus und setzt ihn 
neben dem ersten ab. Die beiden sehen aus wie pummelige 
Zwillinge. Aus dem Schuppen kommt Chinas schrilles 
Gebell. Sie hat Hunger. 

»Schon gut!«, brüllt Skeetah, und sie hält mitten im 
Bellen inne, verschluckt es. Er schiebt die dünne Blechtür 
zur Seite, und sie kommt ruhig herausspaziert, berührt ihn 
mit dem Kopf, steckt die Nase in sein Hosenbein, leckt ihm 
die Hand. Er hockt sich hin und streichelt sie. 

Randall, Junior und ich sitzen seit ungefähr einer Stunde 
auf dem Hof; unsere Aufgaben sind erledigt, und im Haus 
ist es zu dunkel und zu heiß. Es ist wie eine geballte Faust. 
Junior hatte vorher mit einer alten Verlängerungsschnur 
gespielt, die er als Seil benutzte. Er hatte sie immer wieder 
an Bäumen festgemacht und sie wie ein Springseil 
herumgewirbelt. Der Baum war sein Spielkamerad, aber es 
war niemand da, der in der Mitte stehen und springen 
konnte. Schließlich hatte Randall die Schnur abgemacht, 
und ich war hingegangen und hatte das andere Ende 
genommen. Während der Himmel sich verdunkelte und die 
Sonne nur noch ab und zu durch die Wolken drang, 
schlugen wir das Kabel für Junior, und er sprang im Sand 
Seil. 

Randall geht als Erster zum Auto. In einer Ecke des 
Kofferraums stehen zwei Kartons mit offenen Deckeln. In 
dem einen sind ungefähr fünfzehn Dosen Erbsen, mit grün 
beschrifteten Silberetiketten, und ein paar Dosen 
Schmalzfleisch. Der zweite Karton enthält ungefähr ein 
Dutzend Tüten Instant-Nudeln. Randall nimmt den Karton 


mit den Erbsen und dem Fleisch, ich den mit den Nudeln. 
Randall trägt den Karton mit einer Hand. Seine Muskeln 
treten hervor. Er zuckt die Achseln in Richtung Skeetah 
und hebt die andere Hand, als würde er einen Ball in die 
Luft werden, um einen zu hoch hängenden Korb zu treffen. 

»Wozu hast du so viele Erbsen gekauft?« 

»Das war alles, was sie hatten.« 

»Und nur drei Dosen Fleisch?« 

»Die Regale waren leer. Mehr gab’s nich.« 

»Ich hab doch gesagt, kauf nichts, was man kochen muss. 
Was sollen wir mit einem Karton Nudeln anfangen?« 

»Wir werden sie essen.« Skeetah blickt von China hoch. 
Er untersucht gerade ihre Brust, zieht den vergilbten 
Verband ab, um die verkrusteten Linien um die wässrigen 
Wunden herum zu betrachten. China leckt seinen 
Unterarm. 

»Und womit sollen wir die Nudeln kochen? Du weißt 
doch, dass schon bei Gewitter der Strom ausfällt; was 
glaubst du, was bei einem Hurrikan passiert?« 

»Wir haben doch den Grill im Wald. Wir können sie auf 
dem Feuer kochen.« 

»Das Holz wird klitschnass sein.« 

»Es wird sowieso keine große Sache. Vermutlich dreht er 
ab und zieht an uns vorbei.« 

»Nein, Skeet. Wir haben den ganzen Tag Radio gehört. Es 
ist ein Hurrikan der Kategorie drei, und er kommt direkt 
auf uns zu. Und du kaufst zwei Säcke Hundefutter! Wie 
lange werden wir wohl mit diesen Erbsen auskommen, was 
meinst du?« 

»Wir haben doch noch was im Haus!« 

Ich kann Erbsen nicht ausstehen. Mein Magen, der mir 
neuerdings Streiche spielt und mich dazu treibt, zu jeder 
Tages- und Nachtzeit zu essen, um das Baby zu füttern, 
brennt. 

»Wohl kaum genug für fünf Leute!«, sage ich, und meine 
Stimme ist so hart, wie ich sie noch nie gehört habe. 


Skeetah nimmt China den Verband ab, und ihre Brust 
hängt frei herunter, bereits wund und welk vom 
Nichtgebrauch; sie ist ein dunkles Mal auf ihrem Körper, 
der einmal so makellos weiß gewesen ist. Die Wunde lässt 
den Rest von ihr noch schöner erscheinen. Skeetah schaut 
China an, als würde er am liebsten in sie eintauchen und 
ertrinken. 

»Habt ihr schon mal Hundefutter probiert?«, fragt 
Skeetah. 

Randalls Karton wackelt, und er sieht aus, als wolle er 
damit werfen. 

Big Henry macht den Kofferraum zu und hebt seine 
großen Handflächen, als wolle er uns beschwichtigen. 

»Hört zu, wir haben ein bisschen was übrig. Mama und 
ich haben Anfang des Sommers kistenweise Getränke und 
Konserven eingekauft, und seitdem haben wir uns aus 
ihrem Garten ernährt, damit sie länger halten. Marquise 
hat bestimmt auch was übrig, denn seine Mama schimpft 
schon seit geraumer Zeit, dass er zu viel isst, weil sie auch 
sichergehen will, dass sie im Fall der Fälle genug zu essen 
haben. Skeetah, du brauchst kein Hundefutter zu essen.« 

»Es ist salzig. Schmeckt wie Pekannüsse. Wenn es ganz 
schlimm kommt, dann essen wir eben das gleiche wie 
China.« Skeetah streicht China von der Schulter bis zum 
Hals übers Fell, an ihrem messerscharfen Kiefer entlang, 
und hält ihr Gesicht fest, das durch die nach vorne 
geschobene Haut ganz faltig wird. Es sieht aus, als wolle er 
sie zu sich heranziehen, um ihr einen Kuss zu geben. Sie 
blinzelt. Ich würde ihr am liebsten einen Fußtritt 
verpassen. Randall schultert seinen Karton, nimmt mir den 
Nudelkarton ab und dreht sich um, um ins Haus zu gehen. 
Junior bindet sein Verlängerungskabel gerade an einen 
alten Rasenmäher und zerrt daran, als würde er Tauziehen 
spielen. Die Sonne scheint, funkelt wie Feuer, dringt durch 
die Lücken zwischen den Bäumen und lässt Skeetah und 
China, die Auge in Auge voreinander knien, hell leuchten. 


Skeetah hat die Unterhaltung bereits vergessen, und China 
hat sie gar nicht erst gehört. 

»Wir sind keine Hunde«, sagt Randall. »Und du auch 
nicht.« Er geht zwischen Daumen und Zeigefinger des 
Hauses hindurch, es ballt sich zur Faust, und er ist 
verschwunden. Der Tag bewölkt sich und bleibt so. 


Der zehnte Tag 
IM ENDLOSEN AUGE 


ICH HABE SKEETS EIER und Fleischwurst gegessen. Er war 
draußen im Schuppen bei China, hat sie sauber gemacht. 
Ich habe alles aufgegessen und dann noch den Teller 
abgeleckt. Ich hätte auch den Teller noch essen können. 
Randall warf mir einen kurzen Blick zu und fing dann an, 
alle Dosen aus dem Schrank zu holen. Wir setzten uns an 
den Küchentisch und sortierten, stapelten und zählten sie: 
vierundzwanzig Dosen Erbsen, fünf Dosen Schmalzfleisch, 
eine Dose Tomatenmark, sechs Dosen Suppe, vier Dosen 
Sardinen, eine Dose Mais, fünf Dosen Thunfisch, eine 
Schachtel Cracker, ein paar Cornflakes, die man ohne 
Milch essen könnte. Der Reis, der Zucker, das Mehl und der 
Maisgrieß waren nutzlos. Und wir hatten fünfunddreißig 
Päckchen Fertig nudeln. 

»Scheiße!«, brüllte Randall und warf die Dose 
Tomatenmark, die er in der Hand hatte, quer durch den 
Raum. Draußen zwischen den Gebäuden blies der Wind. 


Nach dem Frühstück höre ich sie reden, als ich im Bad bin. 
Der Hahn draußen kräht, und China antwortet ihm mit 
einem Bellen. Sie sind in Daddys Zimmer. Als ich pinkele 
und mich vorbeuge, um ein Stück Klopapier abzureißen, 
drückt sich mein Bauch beharrlich in meine Oberschenkel. 
Ich ignoriere das, mache leise die Tür auf und schleiche 
mich in den Flur, um Randall und Daddy durch die offene 
Tür zu belauschen. 


»Ich weiß«, sagt Randall. »Trotzdem haben wir nicht 
genug.« 

»Ihr esst sie doch sowieso immer trocken.« 

»Junior isst sie trocken, sonst keiner.« 

Daddy atmet tief ein, sodass ich den Widerstand des 
Schleims in seiner Kehle hören kann, und dann hustet er 
ihn aus. 

»Ich habe genug Geld, falls es nach dem Sturm einen 
Notfall gibt. Man kann nie wissen, was passiert.« 

»Aber was ist -« 

»Es sind nur ein paar Hundert, Junge«, sagt Daddy mit 
pfeifender Stimme. Er hat immer nur Randall so genannt, 
und auch ihn nur ein paar Mal. »Ich hab dafür gesorgt, 
dass wir genug Konserven haben, um ein paar Tage 
auszukommen. Nicht mehr und nicht weniger.« 

»Ich glaube nicht, dass es genug ist.« 

»FEMA und das Rote Kreuz kommen immer mit Essen 
durch. Bis dahin reicht’s. Wenn es nicht allzu schlimm wird, 
haben wir vielleicht sogar noch Gas.« 

»Alle wachsen noch, Daddy. Esch, Junior, ich. Sogar 
Skeet. Wir haben Hunger.« 

»Wir kommen zurecht mit dem, was wir haben.« Daddy 
hustet. »So war es immer, und so bleibt es auch.« Er 
rauspert sich und spuckt aus. »Eure Mama -« sagt er und 
hält inne. »Habt ihr meinen Ehering gefunden?« 

»Jo. Junior hat ihn gefunden«, sagte Randall. »Ich hol ihn 
dir.« 

Und dann höre ich nur noch das Geräusch des Ventilators 
auf Daddys Kommode, der kräftig und gleichmäßig bläst 
und die heiße Luft etwa einen Meter weit bewegt, ehe 
seine Wirkung in dem engen heißen Zimmer gänzlich 
abklingt. Ich folge Randall in mein und Juniors Zimmer, 
durchstöbere meine Schublade, finde den Ring, lege ihn in 
die Mitte seiner schwitzigen Handfläche, damit er ihn 
Daddy zurückgeben kann, der ihn in seine Hosenoder 
Hemdtasche stecken oder ihn sich an einer Kette um den 
Hals hängen wird, damit er wenigstens noch in Kontakt mit 


seiner Haut kommt, denn den Finger dafür hat er ja 
verloren. 

Nur Daddy hält es im Haus aus, so dunkel und stickig, 
wie es ist. Wir anderen gehen nach draußen, wann immer 
wir können. Der Himmel ist mit einem blaugrauen Laken 
bedeckt, die Sonne ist nicht zu sehen, und draußen ist es 
nur besser als drinnen, weil ein kräftiger Wind weht, einer, 
der an meinen Kleidern zerrt und meinen Körper so zeigt, 
wie er ist. Das Licht kommt von überall und nirgends. Die 
Hühner sitzen auf niedrigen Ästen, alten Zaunpfählen, 
einer alten Waschmaschine, auf dem Kipplaster und dem 
Feuerholz, das mal ihr Stall war. Sie kauern eng zusammen, 
es wirkt, als könnten sie es nicht ertragen, auf dem Boden 
zu sein, in dem wehenden Sand. Ich setze mich auf die 
Stufen, und Junior setzt sich neben mich, so dicht, dass 
seine feuchte Haut mich berührt. Randall setzt sich mit 
seinem Ball auf den Benzintank, wirft ihn hoch und fängt 
ihn wieder, ehe der launische Wind ihn mitnehmen kann. 

Skeetah stapelt alles Mögliche vor dem Schuppen auf. Ich 
würde sagen, er mistet den Schuppen aus, aber das kann 
ich nicht, denn er holt weder die Geräte noch die Olfässer 
noch die kaputten Rasenmäher Fahrradrahmen oder 
Blumentöpfe heraus. Sein Stapel ist nur für China: 
Hundefutter, Ketten, Leinen, Decken, ihre Fressnäpfe. Er 
wäscht ihre Näpfe mit den Händen aus und stellt sie auf die 
Stufe neben Junior und mich, wo sie kleine Pfützen 
ausschwitzen. Er trägt ihre Decke zur Wäscheleine und 
hängt sie auf, dann bückt er sich tief und kriecht zwischen 
dem Gerümpel auf dem Hof herum. Er sucht etwas. 

»Was macht er da?«, fragt Junior. 

Ich zucke die Achseln. 

Skeetah kommt mit einem dicken Stock in der Hand 
wieder hoch, einem Ast, der bei einem Gewittersturm 
abgebrochen ist, und fängt an, auf die Decke 
einzuschlagen. Staubschauer quellen stoßweise heraus wie 
kalter Regen. Manchmal schwebt der Staub ein bisschen 
länger in der Luft, als er sollte, wie eine langsame Wolke, 


und mir wird klar, dass etwas von China in der Decke 
steckt, dass ihre Haare herauskommen. Ich muss an 
Haferflocken mit Milch denken, an Rice Krispies mit 
Zucker. 

»Wir brauchen mehr zu essen«, sage ich. 

Randall fängt seinen Ball und drückt ihn sich an den 
Bauch. 

»Hast du ne Idee?« 

Ich sauge an meiner Lippe. Habe Lust, etwas zu kauen. 

»Bis jetzt nicht«, sage ich. 

Randall runzelt die Stirn. Junior legt den Kopf an meine 
Schulter. 

»Ich bin müde«s, sagt er. 

Ich würde am liebsten sagen, Es ist zu heiß, um dich bei 
mir anzulehnen, aber ich schaue seine Baseball-Knie an, 
seinen Kopf, der zu groß und zu schwer für seinen sehnigen 
Hals zu sein scheint, und sage stattdessen: »Willst du ein 
paar Nudeln?« 

»Ja.« 

Skeetah klopft mit finsterem Blick die Decke aus. China 
springt von ihrem Platz neben dem Eimer auf, wo sie 
gelegen hat, und rennt los, kaum dass ihre Zehen sich in 
die Erde gekrallt haben. Sie rennt breit grinsend auf den 
Stapel Holzlatten zu, die früher der Hühnerstall waren, und 
springt. Sie bellt. Sie versucht, nach den Federn zu 
schnappen. Die Hühner flattern nach unten und kauern 
sich zusammen. China prescht vorbei, dreht ab zu den 
Zaunpfählen, springt wieder hoch und trifft die Hühner fast 
mit dem Kopf. Sie stieben kreischend auf und lassen sich 
dann wieder auf dem Holz nieder. China ignoriert das 
Dutzend im Baum und geht auf die Waschmaschine los. Sie 
fliegt durch die Luft und landet obendrauf, und die Hühner, 
die dort saßen, flattern auseinander. 

»Skeet!«, brülle ich. 

»China«, ruft Skeet und versetzt der Decke einen 
weiteren Schlag. 


Ich gehe in das dunkle Haus, um Juniors Nudeln zu 
kochen, und Daddy schläft so tief, und es ist so still, dass es 
sich anfühlt, als wäre ich dort drinnen ganz allein. 


»Wir sollten nach Eiern suchen«, sagt Randall. Er sagt es, 
während Junior auf der Treppe sitzt, das Gesicht in die 
Suppen schale steckt und die Brühe schlürft, nachdem er 
die Nudeln in langen, sich windenden Fäden übers Kinn in 
den Mund hat flutschen lassen. Er kann es nicht leiden, 
wenn ich die Nudeln vor dem Kochen in Stücke breche. 

»Sie müssen in den Kühlschrank.« 

»Wir können sie kochen, dann halten sie sich ein paar 
Tage.« 

Junior trinkt den Rest der Suppe aus, den Kopf immer 
noch über die Schüssel gebeugt. Ich wünschte, ich hätte 
mir auch welche gemacht; beim Gedanken an Salz fängt 
meine Zunge an zu flattern. Juniors Rücken ist wie der 
Panzer einer jungen Schildkröte: so dünn, dass er 
einbrechen würde, wenn man darauf tritt. 

Skeetah legt die gefaltete Decke oben auf den Stapel aus 
Futtersäcken, zusammen mit den Leinen, Chinas 
Übungsreifen und den Spritzen und Medikamenten, die er 
von dem Bauern geklaut hat. Junior steckt einen Finger in 
die Schüssel, fährt damit über den Boden, um die Gewürze 
zu erwischen, und leckt ihn ab. Er stürmt in die Küche, 
feuert die Schüssel ins Spülbecken und stürmt wieder 
hinaus. Er rennt zu Randall hinüber. Seine Fußsohlen 
blitzen gelb auf, die gleiche Farbe wie Chinas Augen. 

»Du solltest dir Schuhe anziehen«, sage ich. 

»Kommst du mit, Skeet?«, fragt er, als Randall aufrecht 
vom Gastank rutscht und schon mit zusammengekniffenen 
Augenin den Wald schaut, in den Sand, in den Wind. 

»Ich komm nach. China braucht noch Bewegung. Sie wird 
eingepfercht sein, und das mag sie nicht.« 

Randall schüttelt den Kopf und geht um die 
Waschmaschine, den Rasenmäher, den kaputten alten 
Wohnwagen herum, als suche er sich einen Weg aus einem 


Labyrinth. Die Hühner gackern ihn an, ihre Federn plustern 
sich auf und legen sich mit dem Wind wieder an, als er 
vorbeigeht. Ich habe Hunger. 

»Wir könnten gut ein Paar Augen mehr gebrauchen«, 
sage ich. »Mama hat dir auch beigebracht, wie es geht, und 
du weißt genau, dass Junior noch nicht weiß, wie man sie 
entdeckt.« 

»Gleich.« Skeetah zuckt mit den Schultern. China, die 
neben seinem Knie steht, legt den Kopf schief und streckt 
die Zunge raus, als sähe sie mich zum ersten Mal. Ihre 
Ohren sind umgeklappt wie Servietten. 

Ich seufze. Keine Ahnung, ob er mich bei dem Wind 
überhaupt hört. Dann folge ich Randall zwischen den 
Schrottteilen hindurch über den Hof, um mich auf die 
Suche zu machen. Der Wind drückt so heftig gegen mich, 
dass ich mir vorstelle, es wäre der Wind, den Medea rief, 
nachdem sie ihren Bruder erschlagen hatte, um das Boot so 
schnell vorwärts zu treiben, dass das Kielwasser zu 
blutigem Schaum wurde; ich habe kaum genug Kraft, um 
beim Gehen dagegenzuhalten. An Morgen wie diesem, 
wenn ich Hunger habe, ist die Übelkeit immer am 
schlimmsten. Ich höre, wie China sich mit Skeetah balgt, 
wie das Blech vom Schuppen wackelt, wie er lacht und 
China bellt, aber ich lasse die beiden in Ruhe und hefte 
meinen Blick auf den Boden. 

Die Hühner haben ebenfalls Vorbereitungen für den 
Sturm getroffen; sie haben ihre Eier weggepackt, sie gut 
versteckt. Als Randall, Junior und ich uns unter den Eichen 
und Kiefern verteilen, um zu suchen, hockt Randall sich zu 
Junior und erklärt ihm, wie Mama uns beigebracht hat, Eier 
zu finden. Such, ohne zu suchen, sagte sie. Sie werden dich 
finden. Du musst nur herumlaufen, dann zeigen sie sich 
schon. Sie ging leicht vorgebeugt wie Randall, ihre starke 
Hand lag sanft auf meinem Nacken und beruhigte mich wie 
einen Hund. Die meisten sind braun und haben noch ein 
paar Federn dran, sagte sie und zeigte mit dem Finger in 
eine Richtung. Die Eier sehen wegen der Mamas so aus. 


Die Farbe der Mama ist auch die Farbe des Eis. Ihre Lippen 
waren rosa, und wenn sie sich so vorbeugte, dann roch ich 
den Duft des Babypuders, der vorne aus ihrem Kleid 
aufstieg, sah die mit Leberflecken übersäte Haut in ihrem 
Ausschnitt und die weiche Kurve ihrer Brüste, die nach 
unten in ihren BH fielen. Genau wie du und ich, sagte sie. 
Wie du und ich. Siehst du? Sie lächelte mich an, und ihre 
Wimpern trafen aufeinander, wie eine Venus-Fliegenfalle. 
Ihr dicker Arm rieb sich an meinem, und ich folgte ihrem 
Finger, und dort lag ein ganzer Schatz an Eiern, eins neben 
dem anderen: cremefarben, weiß, braun, dunkelbraun und 
gesprenkelt, sodass sie fast schwarz wirkten. Die Hennen 
lauerten murmelnd. Der Hahn haut immer ab, der Fiesling, 
sagte sie. Aber die Mama, die Mama bleibt da. Siehst du? 

Die Kiefern zucken vor einem Himmel, der alles wie ein 
nasses T-Shirt bedeckt. Hier unten füllt Randall Juniors T- 
Shirt mit Eiern, die sie an den schwierigsten Stellen 
entdecken und auflesen, Stellen, die nur Junior mit seinen 
Stecknadelfingern erreichen kann: in den hintersten 
Winkeln des Motors des Kipplasters, auf der Erde unter 
einem stinkenden alten Kühlschrank, in den Spiralfedern 
einer von Tieren zernagten Matratze. Ich suche und finde 
nichts. 


Die Eier vorne in Juniors T-Shirt sind warm; sie ziehen 
seinen Ausschnitt zu einem V herunter, und an der Stelle, 
wo sich seine Schlüsselbeine treffen, sieht es aus, als hätte 
er zwei Murmeln unter der Haut. Ich lege die Eier in den 
schwarzen, genarbten Kochtopf, in dem Mama immer 
Gumbo gekocht hat, und zähle sie, während sie über den 
Topfboden rollen und liegen bleiben. Randall hält die Seiten 
von Juniors T-Shirt fest, weil Junior sich unwillkürlich den 
rollenden Eiern entgegenbückt. Vierundzwanzig. Wir haben 
vierundzwanzig Eier zum Kochen, Aufheben und Essen. Das 
ist immerhin etwas. 

Als Manny auftaucht, ist keine Sonne da, die ihre Hand 
ausstrecken und ihn wie einen Hund kraulen könnte, um 


ihn zum Leuchten und zum Strahlen zu bringen. Er brennt 
nicht, aber dennoch glüht er, wie ein verlöschendes Feuer, 
bei dem die Hitze klar und deutlich in der Asche weiterlebt. 
Ich sehe ihn als Erste, weil ich auf den Stufen sitze. Junior 
und Randall stehen mit dem Rücken zu ihm, während sie 
die Eier in den Topf legen. Als Manny sieht, wie ich ihn 
anschaue, bringt ihn das Geheimnis mitten im Schritt aus 
dem Gleichgewicht wie ein loser Schnürsenkel, und seine 
Augen werden groß, wirken weißer als zuvor in seinem 
Gesicht. Aber er geht weiter, wird größer und wirklicher in 
dem trüben Licht, dem Wind und dem schaukelnden Grün 
des Tages, bis seine Schritte lauter sind als die Insekten, 
die eins nach dem anderen still werden, so als wäre er der 
nahende Sturm. Wo gehen sie hin?, denke ich, und er 
schaut auf Randalls Rücken statt in meine Augen, und ich 
hasse ihn und frage mich, ob ich je aufhören werde ihn zu 
lieben. 

»CoOUus«, sagt er. 

Randall lässt beinahe das vierundzwanzigste Ei fallen, 
das er gerade in der Hand hat. 

»Scheiße.« Randall dreht sich um. 

»Sorry.« Mannys Schultern. Seine Schultern und seinen 
Nacken habe ich am meisten geliebt. Ich möchte nur 
einmal meinen offenen Mund auf seinen Nacken legen. Er 
ist das Hellste auf der ganzen Lichtung. Ich möchte ihn 
noch einmal über mir leuchten sehen, nur einmal. Aber er 
schaut Randall an und grinst halb. Erst dann kann ich die 
Narbe in seinem Gesicht erkennen, die Haut, die falsch 
wächst. Er ist nicht meinetwegen gekommen. »Könn’ wir 
reden?« 

Randall bückt sich, legt das Ei in den Topf, drückt mir 
den Topf in die Hände und spricht mit Manny, während er 
mich anschaut. »Jo«, sagt er. »Kannst du die aufsetzen?« 
Sie gehen zusammen nach draußen und bleiben am Fuß 
der Hintertreppe stehen. 

Ich stehe da mit dem Topf. Die Eier kullern 
gegeneinander. Sie klingen wie Steine auf dem Grund eines 


trockenen Bachbetts, die von einem Fuß abrollen. 

»Junior, geh spielen«, ruft Randall durch die Tür. Junior 
stürmt davon, von seinen Aufgaben erlöst. Er ist nur noch 
ein kahler Kopf und verwackelte Arme und Beine. Ich lasse 
über der Spüle Wasser in den Topf fließen, bis alle Eier 
bedeckt sind. 

»Skeetah nich da?« 

»Glaub, der is im Wald mit China.« 

»Is ne echte Bestie.« 

»Jepp.« 

Ich streue Salz ins Wasser, aber im Streuer ist mehr Reis 
als Salz. 

»Hat der Trainer dich wegen dem Spiel angerufen?« 

»Hat gesagt, sie schicken Bodean ins Camp.« 

»Wusste ich nicht.« 

Ich zünde mit einem Streichholz den Ofen an und stelle 
die Flamme hoch. Ich stelle mich ein Stück von der Tür 
entfernt ins Dunkel der Küche, damit sie mich nicht sehen 
können, und spähe durch das Fliegengitter. 

»Tut mir leid«, sagt Manny. 

»Tja.« Randall seufzt. 

»Ich weiß gar nicht, was los war.« 

»Mein bester Freund hat sich mit meinem Bruder 
geprügelt, das war los.« 

»Ich hatte ganz andern Mist im Kopf. Ging gar nich 
gegen Skeet.« 

»Er glaubt was anderes. Er denkt, du hast ihn absichtlich 
seinen Hund vergiften lassen.« 

»So’n Scheiß würd ich nie machen. Du kennst mich 
doch.« 

Randall hat nichts in den Händen. Manny wedelt sich 
Luft zu, als würde er Mücken verscheuchen. 

»Er glaubt auch, dass du hinter meiner Schwester her 
bist.« 

»Randall, hör auf, Mann.« 

»Was willst du?« 

»Wir sind wie Familie.« 


Manny schiebt die Hände in die Hosentaschen und 
krümmt sich, als wolle er sich auf einen Schlag vorbereiten, 
als schäme er sich für das, was er gesagt hat. 

»Rico’s deine Familie. Ich bin kein Blutsverwandter.« 

»Aber so gut wie.« 

»Das ist das Problem.« Randall schüttelt den Kopf wie ein 
Pferd, das die Zügel abwerfen will. »Ich bin der Einzige.« 

»Das stimmt nicht.« 

»O doch.« 

»Ich hab Junior mit euch allen aufwachsen sehn. Das is 
echt.« 

»Und Esch und Skeet?« 

»Die auch.« 

»Nein«, sagt Randall. »Das is nich dasselbe.« Luftblasen, 
so winzig wie die, die im Wasser aus den Mündern der 
Fische aufsteigen, steigen vom Boden des Topfes nach oben 
und sammeln sich in der Mitte, die von Dampf benebelt 
wird. »Ich muss noch was machen. Wir sehn uns später.« 

Randall geht in die Küche, und ich blicke vom Topf auf, 
als hätte ich nicht auf Zehenspitzen im schwachen blauen 
Licht der Gasflamme gestanden, als hätte ich nicht 
zugehört. 

»Das braucht ewig, bis es kocht. Kannst weggehen«, sagt 
Randall. Er schaut mich nicht an, als er das sagt; er ist 
groß und aufrecht. Er geht vorbei und macht die Tür zu 
seinem Zimmer zu. Ich höre sie einschnappen, und schon 
bin ich durch die Fliegengittertür und renne los, immer 
noch auf Zehenspitzen. Meine Füße berühren kaum den 
Boden. Da ist er, geht weg, wird unter den Bäumen kleiner; 
eine untergehende Sonne. Ich springe über den Graben auf 
die Straße. 

»Warte!«, rufe ich. Meine Stimme ist so hoch, wie ich sie 
noch nie gehört habe. 

Manny bleibt stehen, dreht sich um, und sein Gesicht 
gleicht einer Magnolienblüte im Wind, seine Augen sind ihr 
hellgelbes Herz. Kaum hab ich es gesehen, ist es schon 
wieder weg. 


»Was?«, sagt er, als ich ihn einhole. »Will Randall noch 
was?« 

Mannys Blick gleitet an mir vorbei zum Graben, zur 
Straße, nach oben zum Himmel, der die Farbe einer frisch 
geschrubbten Pfanne hat. 

»Nein«, sage ich. »Ich.« 

»Ich muss los.« Er dreht sich um, zeigt mir seinen 
Hinterkopf, sein Haar, seine Schultern. Kaum hab ich es 
gesehen, ist es schon wieder weg. 

»Ich bin schwanger.« 

Er bleibt im Profil stehen. Seine Nase ist wie ein Messer. 

»Und?« 

Sein Haar wächst so schnell, dass es sich schon wieder 
lockt. Schweißtropfen bedecken seinen Haaransatz. 

»Es ist deins.« 

»Was?« 

»Deins.« 

Manny schüttelt den Kopf. Das Messer schneidet. Der 
Schweiß rinnt über seine Narbe und wird auf den 
bröckelnden Asphalt geschleudert. 

»Hier is nix, was mir gehört«, sagt er. Manny schaut mich 
kurz an, als er das sagt. Schaut mich direkt an, zum 
zweiten Mal überhaupt. »Nichts.« 

Nichts. Aus irgendeinem Grund sehe ich Skeetah, als ich 
die Augen niederschlage, Skeetah, wie er neben China 
kniet, immer bei ihr kniet, sie krault und liebt und kennt. 
Skeetahs Gesicht, als er Rico gegenüberstand, als er zu 
China sagte, Zeig es ihnen. 

Ich stürze mich aufihn wie China. 

Ich habe mit Skeetah und Randall aus Spaß gekämpft, als 
wir kleiner waren. Einmal habe ich Skeetah bei einem 
Ringkampf in den Bauch geboxt, und meine Arme fühlten 
sich an wie Nudeln, als hätte er keine Muskeln, die ich 
treffen konnte, und ich keine Muskeln, mit denen ich ihn 
schlagen konnte. Wenn Randall sich mit mir anlegte, haute 
ich ihm so in die Brust, dass er keine Luft mehr kriegte. 
Einmal auf der Mittelschule habe ich mich mit einem 


Mädchen im Umkleideraum geprügelt, weil sie sich über 
meine knospenden Brüste lustig gemacht hatte; sie 
spottete, ich müsste meiner Mama sagen, dass ich einen 
Sport-BH brauchte. Meine Mama war da schon vier Jahre 
tot. Dieses Mädchen zog an der Stelle, wo ein BH-Träger 
saße, an meinem T-Shirt, und ich wirbelte zu ihr herum und 
holte blind aus, wollte ihr das Gesicht einschlagen, trat 
nach ihren Schienbeinen, stieß ihr die Ellbogen in die 
Rippen, schlug sie mit meinem ganzen Körper. Sie war 
doppelt so stark wie ich, aber ich überraschte sie mit 
meinem Angriff, bevor sie mich wegstoßen konnte. Ich fiel 
über die Bank und zog mir an den Schränken eine 
Schnittwunde am Arm zu, aber das Mädchen hatte eine 
fette dunkellila Beule am Kopf und eine Lippe, die so rosa 
und schwammig aussah wie die Lippen eines eingelegten 
Schweinekopfs. Sie sagt immer noch jedes Mal Hallo zu 
mir, wenn wir uns auf dem Gang begegnen, drei Jahre nach 
dem Vorfall. Ich bin schnell. 

Ich ohrfeige ihn immer wieder, meine Hände sausen 
durch die Luft wie ein schwarzer Wirbelwind. Sein Gesicht 
ist heiß und brennt wie kochendes Wasser. 

»He! He!«, schreit Manny. Er wehrt sich, so gut es geht, 
mit Ellbogen und Unterarmen, aber ich komme trotzdem 
durch. Ich schlage so hart zu, dass meine Hände wehtun. 

»Ich liebe dich!« 

»Esch!« Die Haut an seinem Hals ist rot, seine Narbe 
ganz weiß. 

»Ich habe dich geliebt!« 

Ich treffe seinen Adamsapfel mit dem V, wo sich mein 
Daumen und meine Zeigefinger treffen. Er röchelt. 

»Ich habe dich geliebt!« Das ist Medea, die das Messer 
schwingt. Medea, die zusticht. Ich harke mit den 
Fingernägeln sein Gesicht und hinterlasse rosa Kratzer, die 
rot werden und sich mit Blut füllen. 

»Blöde Kuh! Was ist los mit dir?« 

»Du!« 


Manny packt mich unter den Achseln, hebt mich hoch 
und wirft. Ich fliege nach hinten. Meine Zehen treffen als 
Erstes auf, schaben über die Straße, dann landen meine 
Fersen, aber ich bin zu schnell, um anzuhalten, und falle 
mit dem Hintern aufs Pflaster. Ich versuche, mich mit 
meinen brennenden Händen abzustützen, und dann 
brennen sie noch schlimmer Ich habe mir die Haut 
abgeschürft. 

»Was kommst du zu mir und behauptest, dass was meins 
ist, obwohl du jeden fickst, der sich auf dem Pit blicken 
lässt?« 

»Du bist der Einzige, mit dem ich zusammen war!« Ich 
stürze mich wieder aufihn. 

»Geh lieber zu Big Henry mit dem Quatsch!« Manny 
duckt sich und schubst mich wieder von sich weg, aber 
diesmal nehme ich den Ausschnitt seines T-Shirts mit. 

»Ich weiß es!«, sage ich. »Ich weiß, dass es deins ist!« 

»Ist es nich.« 

»Ich sag’s Randall.« 

»Glaubst du, die wissen nich, dass du ne Nutte bist?« Er 
spuckt dabei aus, und es ist rot; ich habe ihn blutig 
geschlagen. 

Manny schüttelt verächtlich den Kopf, springt rückwärts 
von mir weg und rennt die schmaler werdende Straße 
hinunter, wird von den raschelnden Büschen verschluckt, 
und ich zittere wie das Laub, wie das Grün um mich herum, 
das sich unter den ersten tastenden Windstößen des 
aufkommenden Sturms biegt. 

» Du bist eine!«, brülle ich. 

Morgen, denke ich, wird alles reingewaschen sein. Was 
ich im Bauch trage, ist unaufhaltsam; es wird kommen wie 
jeder unerträgliche neue Morgen. Ich schaue zu, wie 
Manny immer kleiner wird, und meine Rippen zerbrechen 
wie trockenes Sommerholz und brennen, brennen, 
brennen. 

»Das Baby wird es beweisen«, schreie ich. »Es wird sich 
zeigen!« Aber der Wind ergreift meine Stimme, trägt sie 


über die Kiefern davon und lässt sie ersterben. 


Randall findet mich im Straßengraben. Ich sitze da, meine 
Beine hängen über den Rand und werden von den 
Brombeerranken zerkratzt, Ameisen laufen über meine 
Zehen, aber es ist mir egal. Die Tränen strömen mir wie 
Wasser übers Gesicht, und ich bedecke es mit meinem T- 
Shirt, aber es ist zu heiß, und ich kann es nicht ändern. Ich 
kann nie und nimmer und nichts dagegen tun. Als Jason 
Medea verraten und ins Exil geschickt hatte, damit er eine 
andere heiraten konnte, tötete sie seine Braut, den Vater 
der Braut und zuletzt ihre eigenen Kinder und flog dann auf 
Drachen mit dem Wind davon. Sie schrie, und Jason hat es 
gehört. 

»Was ist los?« 

»Nichts.« Ich sage ihm das durch den Baumwollstoff. 

»Wir gehen zum Haus der Weißen.« 

»Wer?« 

»Du und ich.« 

»Wozu?« 

»Wir brauchen Vorräte.« Sagt Randall, und für einen 
Moment beruhigt sich der Tag, und ich höre, wie er ein- 
und ausatmet. »Hat er was zu dir gesagt?« 

»Nein.« Ich wische mir das Gesicht ab und lasse das T- 
Shirt an seinen Platz fallen. Meine Augen fühlen sich 
geschwollen und warm wie reife Weintrauben an. »Er hat 
nichts gesagt.« 

»Du musst mir helfen, Esch.« Ich habe noch nie erlebt, 
dass irgendetwas an Randall weich wird, wenn er wach ist, 
weder die Linie seiner langen Arme noch seine Beine, die 
wie Stahlpfeiler sind, noch sein Gesicht, wenn er ständig 
mit Bauen, Auswechseln, Organisieren oder Werfen 
beschäftigt ist. Aber jetzt werden seine Züge doch weich, 
und einen Atemzug lang sieht er aus wie auf den 
Kinderbildern, die Mama von ihm gemacht hat, Bilder von 
einem Randall, den ich noch nie gesehen hatte. »Bitte, 
Esch.« 


Ich beuge mich vor und wische mir mit dem T-Shirt das 
Gesicht ab, aber die Tränen fließen weiter. 

»Ich kann nicht«, schluchze ich. 

»Bitte«, flüstert Randall. 

»Wieso?«, hauche ich. 

»Ich brauche dich.« 

Ich reibe und wische, als könne ich die Liebe zu Manny, 
den Hass auf Manny, Manny selbst einfach wegwischen. 
Und dann stehe ich auf, weil es das Einzige ist, was ich tun 
kann. Ich trete aus dem Straßengraben und wische die 
Ameisen von mir ab, weil es das Einzige ist, was ich tun 
kann. Ich folge Randall ums Haus herum, weil es das 
Einzige ist, was ich tun kann; ob es Stärke ist oder 
Schwäche, ich tue es. Ich habe Schluckauf, aber die Tränen 
laufen mir weiterhin übers Gesicht. Nach Mamas Tod sagte 
Daddy, Wozu weint ihr? Hört auf zu weinen. Weinen ändert 
rein gar nichts. Wir haben nie aufgehört zu weinen. Wir 
haben es nur im Stillen getan. Es versteckt. Ich lernte, so 
zu weinen, dass fast keine Tränen aus meinen Augen 
flossen, sondern ich das heiße salzige Wasser schluckte und 
spürte, wie es meine Kehle hinunterrann. Es war das 
Einzige, was wir tun konnten. Ich schlucke und blinzle 
durch die Tränen, und dann renne ich los. 

Am Anfang ist der Lauf durch den Wald mit Randall 
leichter; während ich und Skeet Hand in Hand gesprintet 
sind, joggen Randall und ich eher. Ich gerate am Anfang 
nicht aus der Puste, und ich zwinge mich, Fragen zu 
stellen, durch den anderen Schmerz hindurchzureden. 

»Wo ist Junior?« 

»Rennt hier irgendwo herum.« 

»Skeet?« 

»Der auch.« 

Im Wald sind keine geschäftigen Eichhörnchen, keine 
panischen Kaninchen, keine tapsenden Schildkröten. Ich 
weiß nicht, wo sie hin sind, aber hier sind sie nicht. Als ich 
zum Himmel hochschaue, rennend in das wackelnde Grau 
blicke, sehe ich große Vogelschwärme, die die Sonne 


verdunkeln würden, wenn sie durch die immer dichter 
werdenden Wolken zu sehen wäre. Sie fliegen alle weg, 
Richtung Norden. Die Schwärme drehen und wenden, 
tauchen ab und schwingen sich höher; sie gleichen 
Randalls Händen an einem Basketball, Skeets an einer 
Leine und meinen Beinen beim Wettlauf. Ich beobachte die 
Vögel, bis sie hinter den Baumkronen verschwinden, und 
dann sind nur noch wir da, und der Wald, die raschelnden 
Blätter unter unseren Füßen. Ranken streifen meine Arme, 
meinen Kopf; wir preschen vorwärts, bis wir auf der 
Lichtung vor dem Zaun, der Wiese, der Scheune und dem 
Haus herauskommen und ich auf die Knie sinke und 
Randall sich weit zurücklehnt, als wolle er sich auf den 
Rücken fallen lassen. Wir atmen beide schwer und sehen 
nass aus, wie Neugeborene. 

Die Kühe und die Reiher sind nicht da. Randall springt 
über den Zaun, ohne die Hände zu Hilfe zu nehmen, er 
springt hoch wie ein Reh, aber ich krieche unten durch. 
Mein Bauch fühlt sich an wie eine Schüssel, in der Wasser 
schwappt. Ich verschlucke inzwischen das meiste, und mein 
Gesicht ist hauptsächlich vom Schweiß nass. Wir gehen 
über die Wiese und versetzen dabei den Kuhfladen und den 
Pilzen Fußtritte. Das Gras kommt mir dichter vor, kräftiger. 
Diesmal ist kein blauer Lieferwagen zu sehen, kein weißer 
Mann und keine weiße Frau, kein Hund, der uns verfolgt. 
Die Fenster des Hauses und der Scheune sind mit dicken 
Sperrholzplatten vernagelt, aber als ich ein Ohr an die 
Platte vor dem Fenster lege, das Skeetah eingeschlagen 
hat, während Randall mich hochhebt, indem er einen Arm 
um die sanfte Rundung meines Bauches legt und mir den 
anderen wie einen Sitz unter den Po hält, höre ich die 
großen, einfältigen Kühe in der Scheune rumoren. Sie 
geben kleine muhende Klagelaute von sich und stoßen 
gegen die Wände, als suchten sie nach einem Fluchtweg. 
Ich wische mir über die Augen. 

»Das Haus«, sagt Randall. 


Randall lässt mich langsam herunter Das Holz unter 
meinen Händen ist rau. Als ich die Bretter vor mir 
anschaue, sehe ich einen dunklen Fleck, der wie Farbe 
aussieht, einen weinroten Riss, wo Skeetah aus dem 
Fenster gefallen ist; es ist sein Blut. Ich frage mich, ob der 
alte humpelnde Mann wohl gelächelt hat, als er es sah, ob 
er sich gefreut hat über die Tatsache, dass der Junge sich 
verletzt hatte, oder ob der humpelnde Weiße das Fenster 
einfach nur kopfschüttelnd zugenagelt hat, voller Zorn, 
sodass der Hammer mit Wucht niederging und die Nägel so 
krumm und schief schlug wie Kommas. 

Am Haus sind die Bretter gleichmäßiger und fester 
angebracht. Es ist kein Flickwerk aus verschieden großen 
Brettern wie bei uns; es gibt keine Spalten, durch die man 
die Scheiben sehen kann. Das Sperrholz ist so glatt und 
fest geschlossen wie Augenlider. 

»Hier.« Randall versucht, einen Finger zwischen Brett 
und Wand zu schieben, aber nur sein Fingernagel passt in 
den Spalt. »Versuch du’s mal«, sagt er, aber meine Finger 
passen auch nicht dazwischen. Ich glaube, nicht mal Junior 
würde es schaffen. »Wir hätten ein Stemmeisen mitbringen 
sollen.« 

Ich schüttele den Kopf. 

»Verdammt!«, brüllt Randall. Er schlägt gegen das Holz, 
und es beult ein, bekommt in der Mitte eine Delle, und man 
hört, wie Holz und Glas splittern. Als Randall die Hand 
zurückzieht, ist seine Haut aufgerissen; er hat sich verletzt 
und hinterlässt eine Blutspur auf dem Brett. Er hält sich die 
Hand. Sein Gesicht sieht aus, wie ich mir die Scheibe 
hinter dem Brett vorstelle: von kantigen Linien durchzogen, 
in Einzelteile zerlegt, die auseinanderrutschen, mit 
schwarzen Rissen dazwischen. Seine Augen sehen feucht 
aus. »Scheiße.« Das Blut sammelt sich in den Mulden 
zwischen seinen Fingerknöcheln, läuft über und tropft 
durch die Finger auf den Boden. Er schaut mich an. »Ich 
würde das selbst mit Stemmeisen nicht schaffen.« 


»Du bist nicht Skeet«, sage ich. Meine Tränen schmecken 
wie rohe Austern. 

»Es muss gehen, Esch.« 

»Es ist zu dick.« 

»Wir müssen es versuchen.« 

Randall zieht ein Knie an die Brust, als wolle er sich eine 
Hose anziehen, und tritt dann mit der Hacke heftig in die 
Delle in der Mitte der Holzplatte. Das Glas dahinter klirrt. 
Er tritt noch einmal, und das Holz bricht auf; es klingt wie 
ein Schuss. Randall hält inne, und wir schauen uns beide 
erschrocken um, aber es erscheint kein alter Mann, der 
sein Gewehr wie eine Axt schwingt, auch keine Frau in 
pinkfarbenen Kleidern. Man hört nur die muhenden Kühe 
in der Scheune und den Wind, der durch die Blätter 
rauscht. Die heiße Luft ist so nass, dass sie Regen sein 
könnte. 

»Einmal noch«, sagt Randall und tritt erneut zu, setzt 
seine ganze Muskelkraft ein gegen den heißen Tag, gegen 
das versiegelte Pfefferkuchenhaus; das Brett bricht in zwei 
Teile, fällt aber wegen der Nägel nicht herunter, und 
Randall krümmt sich auf dem Boden und hält sich sein 
schlimmes Knie. 

»Falsches Knie«, sagt er und pustet auf die Kniescheibe, 
als hätte er sich das Knie aufgeschlagen und wollte den 
Schmerz und den Splitt wegpusten, so wie Mama es immer 
gemacht hat, als wir noch klein waren. Wenn die Kratzer 
oben auf den Knien waren, legte sie zum Reinigen der 
Wunde immer unsere schmutzigen Füße an ihre Brust, und 
wir konnten durch die Fußsohlen hindurch ihren 
Herzschlag spüren. Er war genauso stark wie der dumpfe 
Aufschlag unserer Füße auf dem Boden beim Gehen. »Guck 
mal rein.« 

Ich lege ein Auge an den Schlitz und sehe Dunkelheit und 
dünne, flatternde Vorhänge. Die Dunkelheit ist von einem 
leeren Geruch nach Putzmittel und Raumspray durchsetzt. 
Zwei Finger passen durch den Spalt, mehr nicht. 


»Da ist nichts zu holen. Es riecht sauber. Wahrscheinlich 
haben sie alles mitgenommen, als sie das Haus verlassen 
haben.« 

Randall reibt sich die Haut an seinem Knie. 

»Sie sah aus wie der Typ Frau, der nichts verderben 
lassen würde.« 

Randall lacht, aber es klingt trocken und kratzt an seiner 
Kehle entlang wie braune Blätter, die vom Wind über den 
Boden getrieben werden. 

»Komm«, sagt Randall. 

Randall hält sich beim Gehen die Hand an die Brust und 
humpelt mit seinem schlimmen Knie. Ich bleibe am Rand 
der Lichtung stehen und blicke zurück zur Scheune, in der 
die Kühe in Sicherheit sind. Ich stelle mir vor, wie sie im 
Dunkeln vor dem muffigen Heu stehen, die feuchten Nasen 
zur Decke gereckt, und sich fragen, wo das Blau geblieben 
ist, das bittere grüne Gras, ihre Vogelvertrauten. Wie sie 
sich nach der Berührung eines Flügels sehnen. 

Auf dem Rückweg ist es komisch, Randall laufen zu 
sehen, ohne dass er seine langen Arme locker schwingen 
lässt. Der Wald ist ein schlafendes Tier: immer noch leer. 
Nichts ist, wie es sein sollte. Ich höre das Rascheln vor 
Randall, und ich muss die Hand ausstrecken, um ihn zu 
stoppen, denn er achtet nur auf sein Knie. 

»Guck doch.« 

Es ist China. Sie lässt etwas Rostfarbenes fallen, steckt 
dann ihre Nase hinein und bewegt sie hin und her wie 
einen Schraubenzieher. Dann senkt sie den Kopf, zielt und 
taucht ein in das, was sie fallen gelassen hat, rollt sich 
darin herum; sie bewegt sich wie Rauch, die rosigen 
Unterseiten ihrer Pfoten wedeln durch die Luft. Ihre Augen 
sind fest geschlossen, die Zähne gefletscht, ihr 
Gesichtsausdruck lüstern. Ihr Fell färbt sich langsam rot. 

»Was ist das?«, fragt Randall. 

China muss ihn gehört haben, denn sie bricht mitten in 
der Bewegung ab und springt auf, erstarrt zu Eis, die 
Lippen versiegelt, den Schwanz gestreckt. Sie sieht uns, 


schaut auf ihre Beute, reckt die Nase in den schwelenden 
Himmel, bellt einmal kurz und rennt davon. 

Es ist ein totes Huhn, aufgeschlitzt und noch warm. Ich 
stelle mir vor, dass es aussieht wie die Innenseite meiner 
Kehle, ganz pink von Salz und Blut. 

»Das ist eins von unsern«, sage ich, aber Randall 
schweigt und setzt halb hüpfend, halb gehend seinen Weg 
zum Pit und zu unserem Haus fort. 


»Was soll das werden?« 

Randall sagt es, als hätte er den ganzen Tag im Park 
trainiert, sich verausgabt, bis er noch dunkler wurde, noch 
aufrechter ging, bis er nur noch aus Muskeln und Atem 
bestand. Er ist müde, und er steht in der Tür zu seinem 
Zimmer. Die Deckenlampe im Flur brennt, und er starrt in 
den Raum. Es war ein langer Weg. Ich schlurfe den Flur 
entlang, eine Flasche Alkohol und ein feuchtes Küchentuch 
in der Hand, um seine Faust zu behandeln, die er dicht 
genug vor sein Gesicht hält, um daran zu lutschen. Junior 
hat an seinen Fingerknöcheln gelutscht, bis er zwei war, 
dann hat er aufgehört. 

Skeet sitzt auf seinem Bett. China hat die Vorderpfoten 
auf seinen Schoß gelegt und reckt die Schnauze in die Luft; 
wenn sie den Hals bewegt, ist sie so anmutig wie die 
Schönhäutchen, die draußen im Bayou wachsen und sich 
über das Wasser neigen. Sie leckt Skeetah das Kinn. An 
ihrem Maul kleben noch rosafarbene Schlieren von dem 
Huhn. Skeetah lächelt, dieses scheue Lächeln, das ich nicht 
mehr bei ihm gesehen habe, seit wir klein waren und er 
öfter Päckchen mit Kool-Aid geklaut und den bitteren Puder 
herausgesaugt hat, von dem seine Zähne neonblau oder 
blutrot wurden. Die Welpen ächzen und jaulen in ihrem 
Eimer, der zusammen mit den Fünfzig-Pfund-Säcken 
Hundefutter, den Leinen, den halb zerfetzten Reifen und 
Chinas Decke in einer Zimmerecke steht. 

»Ich hab sie reingeholt wegen dem Sturm.« Skeetah 
schaut nicht hoch. 


»Vergiss es«, sagt Randall. 

»Ich lass sie nicht draußen im Schuppen.« 

»Wieso nicht?« 

»Weil der nicht stabil genug ist, deswegen.« 

»Der is total in Ordnung.« 

»Er ist zu wacklig für sie.« 

»Das hier ist ein Haus, Skeetah. Für Menschen. Nicht für 
Hunde.« 

Skeet blickt auf. Das scheue Lächeln ist verschwunden. 
Er unterbricht Chinas Lecken, indem er ihr mit beiden 
Händen das Maul zuhält, und sie sitzt so reglos da wie die 
ganzen Wracks draußen auf dem Hof. Mit ihren 
verkrusteten Wunden wirkt sie ebenso verrostet wie sie. 

»Ich lasse sie auf keinen Fall da draußen.« 

Randalls Gesicht zerspringt zu Scherben, und übrig 
bleibt nur ein offenes Fenster. 

»Das sag ich Daddy.« 

»Tu, was du nicht lassen kannst.« Skeetah bleckt die 
Zähne. Er lässt China los und steht auf, und sie gleitet von 
seinem Schoß, landet auf den Beinen und folgt Skeetah aus 
dem Zimmer. Alle drei stehen vor der Tür zu Daddys 
Zimmer, als Randall sie aufstößt und hineingeht. 

»Daddy.« Nichts. »Daddy!« 

Daddy liegt auf der Seite und hat uns den Rücken 
zugedreht. Er sieht aus, als wäre er gerade von etwas 
Hohem heruntergefallen, einem Baum oder einem Zaun, 
und hätte sich etwas gebrochen. Er rollt sich herum, um 
uns anzuschauen, und stützt sich auf einen Ellbogen. 

»Was denn?« Das klingt mühsam abgerungen, als 
spräche er um die Schmerzen herum. »Was wollt ihr?« 

»Skeet will die Hunde während des Sturms reinbringen.« 

»Rein?« Daddys Augen glänzen im Dunkeln wie die eines 
Gürteltiers. »Wo rein?« 

»Ins Haus.« 

»Nein«, sagt Daddy. Er sinkt auf die Kissen zurück und 
rollt sich in Richtung seiner Hand. 


»Nein«, sagt Skeetah. Er schiebt sich unter Einsatz 
seiner Ellbogen an Randall vorbei ins Zimmer und baut sich 
vor Daddy auf. China mogelt sich durch seine Beine und 
sitzt mit hängender Zunge da. Sie sieht fast wie ein ganz 
normaler Hund aus. »Ich lasse sie nicht da draußen.« 

»Nein?« Daddy schaut ihn an und stützt sich wieder auf 
einen Ellbogen. »Was soll das heißen, nein? Ich hab gesagt, 
sie können nich rein, und das können sie auch nicht!« Wenn 
es ihm besser ginge, würde er brüllen, aber so muss er 
nach jedem zweiten Wort Luft holen, und was rauskommt, 
klingt wie ein Schnaufen. 

»Wenn sie rausmüssen, geh ich auch raus«, sagt Skeetah. 

»Was?« Daddy holt Luft. 

»Wenn sie in den Schuppen müssen, geh ich auch in den 
Schuppen.« Skeetah tritt einen Schritt weiter in Daddys 
finsteres Zimmer, und er ist eine Leerstelle im Dunkeln, 
seine Stimme kommt aus keinem Gesicht, von keinem Kopf. 
China leuchtet wie weißer Sand auf einem 
mondbeschienenen Strand am Fluss. 

»Du gehst auf keinen Fall« - Daddy muss husten, sein 
Hals ist trocken »mit dem verfluchten Hund raus in den 
Schuppen.« 

»O doch.« Die Dunkelheit bewegt sich. »Und wenn 
Randall mich aufhalten will, kämpfen wir. Alle.« 

»Zwing mich nicht aufzustehn.« Daddy schwingt die 
Beine über den Bettrand und stemmt sich mit der gesunden 
Hand hoch, aber seine Füße verfangen sich im Bettzeug, 
und er versucht, es mit der verletzten Hand zu entwirren. 
Dann reißt er sie wieder hoch und gerät ins Wanken. Er ist 
high von dem Schmerzmittel. Er schwankt, als wäre er 
betrunken. 

Skeetah setzt sich in Bewegung, um Daddys Zimmer zu 
verlassen, und erscheint im Licht der Flurbirne wie ein 
Schwimmer der aus einem dunklen Badesee auftaucht: 
Manny, der vom Grund des schwarzen Lochs hochkommt, 
Licht aufsaugt, durch die Oberfläche bricht, geboren wird. 


»Alles hat ein Recht zu leben«, sagt Skeetah. »Und sie 
und die Welpen sollen leben.« 

»Skeet«, sagt Randall, und Skeet und China bleiben 
stehen. Alle drei treffen sich im Türrahmen. China hat die 
Ohren flach angelegt, den Schwanz aufgestellt. Sie ist so 
ruhig und angespannt wie Skeetah. 

»Was?«, bellt Skeetah. Sie stehen auf beiden Seiten eines 
Zerrspiegels, der eine groß, der andere klein, beide 
muskulös und sehnig, angespannt, verletzte Knöchel, 
geballte Fäuste. 

»Ich schlaf nicht mit ihr in einem Zimmer« Randall 
streckt die gesunde Hand aus und packt zu. 

»Stopp!« Daddys Stimme ist hart und laut. Dann fällt er 
in sich zusammen, als hätte es ihn alle Kraft gekostet, das 
rauszubringen. »Nein. Keine Schlägerei.« 

Ich muss mich vorbeugen, um ihn zu verstehen. Er 
schwankt und drückt den gesunden Arm in die Matratze, 
um sich aufrecht zu halten. 

»Er ist Kategorie fünf«, sagt Daddy. »Die Frau in den 
Nachrichten hat gesagt, Kategorie fünf.« 

»Oh«, sage ich, aber es ist mehr ein Ausatmen als ein 
Wort. Daddy hat schon mal einen Sturm der Kategorie fünf 
erlebt, aber wir sind zu jung, um uns an den letzten 
Hurrikan der Kategorie fünf zu erinnern, der die Küste 
getroffen hat: Camille, vor fast vierzig Jahren. Aber Mama 
hat uns Geschichten davon erzählt. 

»Sie bleibt im Zimmer, Skeet. Wenn ich sie nur einmal 
woanders erwische, schmeiß ich sie mitten im Sturm raus, 
klar? Randall, find dich damit ab.« 

Daddys Arm knickt ein. 

»Ich brauche Suppe, Esch.« 

Skeetah verschränkt die Arme und schaut Randall mit 
schief gelegtem Kopf an wie ein Hund. Randall schüttelt 
seinen Kopf. 

»Wir schlafen doch meist sowieso im Wohnzimmer, 
Randall«, sage ich flüsternd. Mir fällt ein, wie liebevoll er 
zu mir war, als er mich im Graben aufgelesen hat. 


»Esch«, haucht Daddy. Er legt sich wieder auf die Seite, 
mit dem Gesicht zur Tür. 

»Ja, Daddy«, sagt Randall. »Ich bring dir welche.« Er 
schiebt sich mit steifen Armen an uns vorbei und lässt mich 
und Skeetah auf dem Flur stehen. In der Küche geht 
zischend das Gas an. 

»Alle Wesen verdienen eine Chance, Esch«, sagt Skeet, 
und er und China gehen durch die Tür in sein Zimmer. 
China streckt sich auf dem Boden aus und stellt die Ohren 
wieder auf. Ihr Schwanz klopft, und sie lächelt. Die Haut 
auf beiden Seiten ihrer verschorften Brust ist gespannt. 
Skeetah nimmt die Welpen einen nach dem anderen 
heraus, legt eine Hand um ihre runden Bäuche und setzt 
sie auf den Boden, wo ihre Schnauzen anfangen zu zucken 
und sie sich robbend auf China zubewegen. Sie schaut sie 
an, wie sie zuvor die Hühner angeschaut hat. Sie leckt. 
»Alle«, sagt Skeetah und schaut durch mich hindurch. 


Der elfte Tag 
KATRINA 


ALS MAMA MIR ZUM ERSTEN MAL ERKLÄRT HAT, was ein Hurrikan 
ist, dachte ich, alle Tiere würden vor dem Sturm 
weglaufen, würden fliehen, ehe er kam, würden schon Tage 
vorher ihre Nasen in den Wind halten und Bescheid wissen. 
Vielleicht ihre rosigen warmen Zungen herausstrecken, um 
es zu schmecken, um ganz sicherzugehen. Die Rehe 
würden ihre Gefährten anschauen und davonspringen. Die 
Füchse würden mit sich selbst reden, die Schultern rollen, 
und weg wären sie. Vielleicht machen die größeren Tiere es 
auch so. Aber inzwischen glaube ich, dass andere Tiere wie 
Eichhörnchen und Kaninchen es überhaupt nicht so 
machen. Vielleicht fliehen die Kleinen nicht. Vielleicht 
halten die Kleinen auf ihren Asten oder auf der 
nadelübersäten Erde inne, recken ihre Nasen in den Wind 
und spüren die herannahende Sturmluft, die für sie nach 
Salz riecht, nach Salz und reinen, brennenden Flammen, 
und bereiten sich vor wie wir. Die Eichhörnchen tragen 
Federn, Kiefernnadeln, abgeworfene Haarbüschel und 
Eicheln in die Eingeweide ihrer Bäume, polstern sie aus, 
damit sie sich tief im Innern verkriechen können, wo sie so 
sicher sind, dass sie das Krachen des Sturms um sich 
herum kaum hören. Die Kaninchen hocken im Profil da, 
Schenkel an Schenkel gestellt, riechen den Geruch des 
Sturms, der sie so plötzlich trifft wie ein lautes Geräusch, 
und dann wühlen sie sich durch den roten Lehm und den 
Sand nach unten, an allen Wurzeln vorbei bis dahin, wo die 


Erde schwarz und kühl wird, graben geräumige Tunnel, die 
so tief sind, dass sie direkt über den 
Grundwasserreservoirs liegen, die wir mit unseren 
Brunnen anzapfen, und wenn der Hurrikan tobt, hören sie 
oben und unten das Wasser plätschern, während sie gut 
aufgehoben im Schoß der Erde sitzen. 

Gestern Abend haben wir im Wohnzimmer, dessen 
Fenster wir mit lückenhaften Holzplatten ausgekleidet 
hatten, Schlafplätze hergerichtet. Für Randall und mich 
nebeneinander auf dem Boden, für Junior auf der Couch. 
Wir brachten unsere schlappen Kopfkissen, unsere Laken 
und Spannlaken und unsere alten Wärmedecken, die nach 
einigen Kurzschlüssen schon längst nicht mehr warm 
wurden, aus den Zimmern herüber. Wir stapelten alles zu 
dünnen Matratzen auf, durch die wir die Noppen des 
Teppichs noch spüren konnten, wenn wir uns darauf 
setzten. Wir wuschen das ganze Geschirr ab. Wir füllten die 
Badewanne und die Waschbecken in der Küche und im Bad 
randvoll mit Wasser, das wir zum Waschen und zum Spülen 
der Toilette verwenden konnten. Wir aßen ein paar von den 
gekochten Eiern, und Randall kochte für uns alle Nudeln. 
Wir nahmen die heißen Schüsseln auf den Schoß und sahen 
fern. Jeder durfte einmal eine Sendung auswählen. Randall 
schaute sich eine Renovierungs-Show an, in der ein frisch 
verheiratetes Paar das Arbeitszimmer in ihrem Haus in ein 
minzgrünes Kinderzimmer verwandelte. Ich suchte mir 
einen Dokumentarfilm über Geparden aus. Junior kam als 
Letzter dran, und nachdem die Zeichentrickfilme einmal 
auf dem Bildschirm waren, ließen wir sie weiterlaufen, 
auch nachdem Junior eingeschlafen war, denn immerhin 
brachten sie bunte Farben in die Dunkelheit. Daddy blieb in 
seinem Zimmer, ließ aber die Tür offen. Skeetah blieb mit 
China und den Welpen in seinem Zimmer, aber seine Tür 
war geschlossen. 

Ehe ich im flackernden Licht des Fernsehers und einer 
staubigen Lampe einschlief, las ich. Im alten Griechenland 
bedeutete Wasser für alle seine Helden, für Medea, ihren 


verstümmelten Bruder und ihren unglücklichen Vater den 
Tod. Im Bad auf dem Klo hörte ich, wie draußen Metall auf 
Metall schlug, vermutlich weil irgendeine kaputte 
Maschine sich wie ein absackender Grabstein zur Seite 
neigte und gegen eine andere stieß, und ich wusste, es war 
der Wind, der heftigen Regen vor sich hertrieb. 


Am Tag bevor ein Hurrikan eintrifft, klingelt das Telefon. 
Als Mama noch lebte, ging sie ran; es ist ein Anruf von der 
Landesregierung bei jedem in der Region, der von einem 
Sturm betroffen ist. Seit wir Mama verloren haben, geht 
Randall ran; er lässt das Band mindestens einmal jeden 
Sommer laufen. Einmal ist Skeetah rangegangen und hat 
aufgelegt, ehe die Aufzeichnung über das Hallo 
hinausgekommen war. Junior ist noch nie rangegangen, 
und Daddy auch nicht. Ich habe den Anruf gestern zum 
ersten Mal entgegengenommen. Eine Männerstimme 
spricht; sie klingt wie ein Computer, als hätte der Mann 
eine eiserne Kehle. Ich weiß nicht mehr genau, was er sagt, 
aber in groben Zügen erinnere ich mich noch. Evakuation 
angeordnet. Hurrikan wird morgen auf die Küste treffen. 
Sollten Sie sich entschließen, in Ihrem Haus zu bleiben, 
und es bis zu diesem Zeitpunkt nicht verlassen haben, 
übernehmen wir keine Verantwortung. Sie wurden 
gewarnt. Und Ihr Handeln kann folgende Konsequenzen für 
Sie haben. Es folgt eine Liste. Und ich weiß nicht genau, ob 
er es ausdrücklich sagt, aber es fühlt sich so an: Sie können 
sterben. 

In dem Moment wird der Hurrikan Wirklichkeit. 

Der erste Hurrikan, an den ich mich erinnere, kam, als 
ich acht war, und von den zwei oder drei, die jedes Jahr 
hier durchkommen, war er der schlimmste, den ich je 
erlebt habe. Mama ließ mich neben dem Stuhl knien, den 
sie vors Fenster geschoben hatte. Schon damals passten 
unsere Bretter nicht genau zusammen, und es gab Spalte, 
durch die wir hinausspähen und im Dunkeln den Fortgang 
des Sturms verfolgen konnten. Das batteriebetriebene 


Radio lieferte keine konkreten Informationen, aber der Hof 
schon: die Bäumen bogen sich fast bis zum Abknicken, 
sahen aus wie Angelschnüre; leere Ölfässer flogen 
klappernd über den Hof, das Wasser rann in klaren Bächen 
über den Boden und grub tiefe Furchen in die Erde. Mamas 
Bauch war dick, weil sie mit Junior schwanger war, und ich 
legte meine Hand darauf und starrte nach draußen. Junior 
war eine Überraschung, ein glücklicher Zufall; mich, 
Skeetah und Randall hatte sie im Abstand von jeweils 
einem Jahr bekommen, und dann war sieben Jahre lang 
nichts passiert. Ich kniete mich neben sie, legte ein Ohr an 
ihren Bauch und hörte das wässrige Rauschen in ihrem 
Innern, während draußen der Wind an Ästen und Wurzeln 
zerrte, bis er drei Meter vom Haus entfernt einen Baum 
entwurzelte. Mama schaute mit einem Auge durch die 
Lücke der Bretter vor dem Fenster. Sie wiegte sich hin und 
her, als würde das Baby in ihr sie nicht stillsitzen lassen. 
Sie strich mir übers Haar. 

Dieser Sturm, Elaine, war Kategorie drei gewesen. 
Katrina, hatte der Nachrichtensprecher gestern am späten 
Abend, als wir uns im Wohnzimmer niedergelassen hatten, 
gesagt und damit Daddy bestätigt, hatte Kategorie fünf 
erreicht. 

Während Elaine tobte, hatten Randall und Daddy 
geschlafen. Skeetah hatte auf der anderen Seite neben 
Mama gesessen, mir gegenüber, und sie hatte uns von dem 
großen Sturm erzählt, den es gegeben hatte, als sie klein 
war, von der Legende: Camille. Sie sagte, Mother Lizbeths 
und Papa Josephs Haus sei abgedeckt worden. Sie sagte, 
sie könne sich am deutlichsten an den Geruch danach 
erinnern, ein Geruch nach Müll, der draußen in der heißen 
Sonne vor sich hin fault und in dem es von Maden wimmelt. 
Sie sagte, die gerade Verstorbenen und die schon früher 
Verstorbenen hätten überall am Strand gelegen, auf den 
Straßen und im Wald. Sie sagte, Papa Joseph habe ein 
Skelett auf dem Hof gefunden, das blitzblank war, von dem 
alles Fleisch und alle Kleider abgewaschen worden waren, 


das aber trotzdem stank wie ein fauler Zahn im Mund. Sie 
sagte, Papa Joseph habe die Überreste nicht zur Kirche 
gebracht, sondern sie in einen Austernsack gesteckt und in 
den Wald getragen; sie glaubte, er habe die Knochen dort 
begraben. Sie sagte, sie und Mother Lizbeth hätten 
meilenweit laufen müssen, um Wasser aus einem 
artesischen Brunnen zu holen. Sie sagte, sie sei krank 
geworden, so wie die meisten, weil selbst dieses Wasser 
nicht sauber war, und sie hatte geträumt, dass sie dieses 
Wasser nie mehr loswerden würde, weil sie gar nicht mehr 
aufhören konnte, es auszuscheißen, auszupinkeln und 
auszukotzen. Sie sagte, es würde nicht noch einmal so 
einen Sturm wie Camille geben, und wenn doch, dann 
wollte sie ihn jedenfalls nicht miterleben. 

Ich bin gestern Abend nach allen anderen eingeschlafen, 
und jetzt bin ich vor allen anderen aufgewacht. Daddy 
schnarcht so laut, dass ich ihn bis hierher höre. Randall 
schläft mit dem Gesicht zum Sofa, auf dem Junior schläft, 
der mir den Rücken zukehrt und sich eingerollt hat, als 
wolle er etwas verstecken. Juniors einer Arm und sein eines 
Bein hängen vom Sofa herunter, und die Bettdecke reicht 
bis auf den Boden. Der Fernseher ist tot. Im Haus ist es so 
still wie sonst nie, das elektrische Brummen ist weg; 
während wir schliefen, hat der aufziehende Sturm unser 
Haus in den Würgegriff genommen. Wir haben keinen 
Strom mehr. Durch den Spalt im Wohnzimmerfenster sehe 
ich, dass der Morgen so dunkelgrau und undurchsichtig ist 
wie schmutziges Spülwasser. Der Regen pladdert auf das 
rostige Blechdach. Und der Wind, der gestern nur zu sehen 
war, seufzt und sagt Hallo. Ich liege hier im Dunkeln, ziehe 
mir das dünne Laken bis zum Kinn hoch, starre an die 
Decke und gebe keine Antwort. 

Mama hat Elaine Widerworte gegeben. Hat den Sturm 
besprochen. Hat uns in seine Mitte hineingezogen und uns 
beschützt. Dieses Geheimnis in meinem Körper, das kein 
Geheimnis mehr ist: Werde ich es beschützen? Wenn ich 
mit diesem Sturm sprechen könnte, ihn wie Medea für 


harmlos erklären könnte, würde dieses Baby, das so groß 
ist wie mein Fingernagel, der Nagel meines kleinen 
Fingers, es vielleicht hören? Würde es sich an meine Worte 
erinnern, wenn es geboren ist, würde es mich durch sie 
besser kennen? Würde es mich aus Mannys Gesicht 
anblicken, mit seiner goldenen Haut, mit meinem Haar? 
Würde es seine rosigen Finger nach mir ausstrecken, nach 
mir greifen? 


Die Sonne will sich nicht zeigen. Sie muss da sein, über 
dem wütenden Hurrikan, der sich gegen die Küste wirft wie 
China gegen die Blechtür des Schuppens, wenn sie raus 
will und Skeetah sie nicht lässt. Aber hier auf dem Pit sind 
wir gefangen in der Stunde, in der die Sonne sich hinter 
den Bäumen verbirgt, aber noch nicht über den Horizont 
getreten ist, in der sie kommt und geht, das Licht von 
überall und nirgends kommt und alles grau ist. 

Ich liege wach und sehe nur dieses Baby, das Baby, das 
ich im Geiste schon fertig geformt habe, eine schwarze 
Athene, die nach mir greift. Die mir diesen Namen gibt, als 
sei es meiner: Mama. Ich schlucke und schmecke Salz. 
Diese Stimme, die in meinem Kopf dröhnt, wird von einem 
Zug überlagert, der einen langen, hohen Pfeifton ausstößt. 
Und dann verschwindet sie, und es ist nur noch das 
Geräusch des Windes da, wie eine Schlange, groß genug, 
um die ganze Welt zu verschlingen. Sie gleitet auf ein 
Gebirge zu. Und wieder klingt der Wind wie ein Zug, und 
das Haus knarrt. Ich rolle mich zu einer Kugel zusammen. 

»Habt ihr das gehört?« 

Es ist Skeetah; ich kann ihn kaum sehen. Er ist nichts als 
ein etwas dunklerer Schatten, der sich im dunklen 
Durchgang zum Flur bewegt. 

»Ja«, sage ich. Meine Stimme klingt, als sei ich erkältet, 
weil sich der ganze Schleim vom Weinen in meiner Nase 
angesammelt hat. Ein Zug, sagte Mama. Camille kam, und 
der Wind klang wie ein Zug. Als Mama mir das erzählte, 
vergrub ich mein Gesicht in ihrem Knie. Ich hatte schon 


mal Züge gehört, als wir am Austernschalenstrand 
schwimmen waren, wo die Züge, die durch St. Catherine 
fahren, laut in der Ferne pfeifen. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, dass Wind sich so anhören kann. Aber jetzt höre 
ich den Wind und kann es. 

»Wo ist die Lampe?« 

»Auf dem Tisch«, sagte ich mit piepsiger Stimme. 
Skeetah ging zum Tisch, stieß im Halbdunkel gegen alle 
möglichen Gegenstände und fummelte an der 
Petroleumlampe herum, bis sie brannte. 

»Komm mit« sagt Skeetah, und ich folge ihm nach hinten, 
in sein und Randalls Zimmer, das kleiner wirkt, als es ist, 
und eng, heiß und rot im Schein einer kleineren 
Petroleumlampe, die Skeet im Schuppen gefunden haben 
muss. Nachdem er Daddys offene Tür aus dem 
Augenwinkel betrachtet hat, schließt er hinter uns die Tür. 
Der Wind kreischt. Bäume strecken ihre Aste aus und 
schlagen mit ihren Gliedern gegen das Haus. Skeet setzt 
sich aufs Bett, neben China, die sich ausgestreckt hat und 
trage den Kopf hebt, um mich anzuschauen, und sich dann 
in einem Rutsch mit der Zunge über Nase und Maul fährt. 
Ich klettere auf Randalls Bett und umschlinge meine Knie 
mit beiden Armen. Im Welpeneimer ist alles ruhig. 

»Hast du Angst?« 

»Nein«, sagt Skeetah. Er reibt mit einer Hand von Chinas 
Nacken über ihre Schulter ihren Rücken, ihren 
Oberschenkel. Sie lässt ihren Kopf zurückfallen und leckt 
sich erneut. 

»Ich schon«, sage ich. »So hat sich der Wind noch nie 
angehört.« 

»Wir sind noch nicht mal in der Bucht. Wir sind weit 
genug oben im Wald, wir werden okay sein. Die Batistes 
leben hier oben schon seit so vielen Jahren und haben alle 
möglichen Hurrikane überstanden. Glaub’s mir.« 

»Weißt du noch, wie Mama erzählt hat, dass sich der 
Wind so angehört hat, als Camille gekommen ist?« Ich 


drücke meine Knie noch heftiger. »Elaine war nichts gegen 
das hier.« 

»Ja, weiß ich noch.« Skeetah krault China am Kinn, und 
es ist, als wolle er ihr irgendetwas entlocken, denn sie 
reckt sich grinsend vor und versucht, ihn zu küssen. »Ich 
weiß noch, wie sie das gesagt hat.« Er hört auf mit dem 
Kraulen, beugt sich vor, um seine Ellbogen auf die Knie zu 
stützen, reibt seine Hände aneinander und schaut weg. 
»Aber ich erinnere mich nicht mehr an ihre Stimme«, sagt 
er. »Ich erinnere mich genau an ihre Worte, ich sehe uns, 
wie wir neben ihr knien, aber ich hör nur meine eigene 
Stimme, die die Worte sagt, nicht ihre.« 

Ich möchte ihm sagen, dass ich ihre Stimme kenne. Ich 
möchte den Mund aufmachen und ihre Stimme 
herauslassen wie eine Nachahmung, möchte Mama für ihn 
lebendig machen, ihm zeigen, wie ich sie höre. Aber es 
geht nicht. 

»Immerhin haben wie die Erinnerung«, sage ich. »Junior 
hat gar nichts.« 

»Weißt du noch, was das Letzte war, was sie zu dir gesagt 
hat?« 

Als Mama Junior geboren hat, hat sie das Kinn auf die 
Brust gelegt. Sie keuchte und stöhnte. Ihr Stöhnen endete 
in einem Fiepen, das wie das Quietschen von schlechten 
Bremsen klang, wenn ein Auto anhält. Aber geschrien hat 
sie kein einziges Mal. Skeetah, Randall und ich schauten 
heimlich zu, wir standen auf der Kiste einer alten 
Klimaanlage vor ihrem Fenster, und nachdem sie Junior 
hinausgepresst hatte, sobald er schrie, ließ sie den Kopf zur 
Seite fallen und schaute uns an; ihre Augen waren wie 
Spiegel, und ich dachte, sie würde uns anbrüllen, dass wir 
vom Fenster weggehen und nicht so neugierig sein sollten. 
Aber das tat sie nicht. Sie sah uns. Sie blinzelte langsam. 
Die Haut über ihrer Nase schlug Furchen, und sie biss sich 
auf die Lippe. Dann schüttelte sie den Kopf, hob das Kinn 
zur Decke wie ein Tier auf dem Schlachtblock, so wie 
Daddy und Papa Joseph Schweine vor das Messer hielten, 


und schloss die Augen. Dann fing sie an zu weinen. Sie hielt 
sich mit beiden Händen ihren flach gewordenen Bauch, der 
so weich wie ein erschlaffter Fußball war. Ich hatte sie 
noch nie weinen sehen. Aber gesagt hat sie kein Wort, auch 
nicht, nachdem Daddy ihre Freunde Tilda und Mister Joe 
gerufen hatte, um auf uns aufzupassen, auch nicht, 
nachdem er sie und Junior nach draußen in den Wagen 
getragen hatte und sie zusammengesunken an der Scheibe 
lehnte und uns anschaute, während Daddy losfuhr. Sie 
schüttelte nur den Kopf. Vielleicht sollte das Nein 
bedeuten. Oder Keine Angst - ich komme wieder. Oder Tut 
mir leid. Oder Tu’s nicht. Werde nicht wie die Frau in 
diesem Bett, Esch, hätte sie sagen können. Und nun bin ich 
doch so geworden. 

»Nein«, sage ich. »Das weiß ich nicht mehr.« 

»Ich aber«, sagt Skeetah und legt das Kinn in seine 
Fäuste. »Sie hat gesagt, sie liebt uns, als sie in den Wagen 
gestiegen ist. Und dann hat sie gesagt, wir sollen brav sein. 
Uns umeinander kümmern.« 

»Das weiß ich nicht mehr.« Ich glaube, Skeetah bildet 
sich das ein. 

»Hat sie aber.« Skeetah setzt sich auf, lehnt sich wieder 
auf dem Bett zurück und legt ganz ruhig eine Hand auf 
Chinas Hals. Sie seufzt. »Du siehst ihr ähnlich. Weißt du 
das?« 

»Nein.« 

»Doch. Du bist nicht so groß wie sie, aber im Gesicht. So 
um die Lippen und die Augen rum. Je älter du wirst, desto 
mehr siehst du ihr ähnlich.« 

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, deshalb schneide ich 
eine Grimasse und schüttele den Kopf. Aber Mama, die 
Mama bleibt da, siehst du? Ich vermisse sie so sehr, dass 
ich Salz schlucken muss und mir vorstelle, wie es wie 
Zitronensaft in die frische Wunde meiner Brust rinnt. Ich 
spüre, wie es brennt. 

»Hast du das gehört?« 


»Was?« Ich klinge schon wieder verschnupft. Riesige 
Blätterbündel schlagen aufs Dach. Es regnet stark und 
unaufhörlich, das Wasser trifft in dicht 
aufeinanderfolgenden, heftigen Schwällen auf das Haus. 
Immerhin klingt der Wind nicht schon wieder wie ein Zug. 


»Das«, sagt Skeetah. Er hat den Kopf schief gelegt, das Ohr 
zum Fenster gerichtet. Seine Augen glänzen im Licht der 
Lampe. Er steht auf, und China steht ebenfalls auf. Ihre 
Ohren sind gerade, der Schwanz aufgestellt, die Zunge 
unsichtbar. Irgendwo draußen im Sturm bellt ein Hund. 

»Ja«, sage ich, und dann stehen wir alle drei am Fenster 
und spähen durch den Spalt zwischen den Brettern. Wir 
hören den Hund, aber wir können ihn nicht sehen; was wir 
aber sehen, sind die Kiefern, die dünnen Bäume, die sich 
im Sturm biegen, bis sie beinahe abbrechen. Selbst die 
Eichen verlieren in dem grauen Licht und dem 
peitschenden Regen Blätter und Aste. Der Hund bellt laut, 
so schnell wie Trommelschläge, und die Art, wie das Bellen 
am Ende immer höher wird, erinnert mich an Mamas 
Stöhnen, an die sich biegenden Kiefern, an einen Körper, 
der sich nicht mehr selbst zusammenhalten kann, an etwas, 
das kurz vor dem Zerbrechen ist. Die hohen Töne sind wie 
kleine Risse. Der Hund umkreist das Haus, sein Bellen ist 
abwechselnd nah und fern. Ist es einer von Juniors Kötern, 
ein räudiges Familienmitglied, das Schutz sucht, einen 
kühlen Platz unter dem Haus bei einem Jungen mit 
knorrigen Knien und ohne Regen? 

»Unmöglich.« Skeetah beugt sich zum Fenster vor, als 
könne er sich durch die Scheibe und das Brett schieben 
und diesen unsichtbaren Hund retten, der für ihn, das weiß 
ich, so wie China ist. Sie erhebt sich auf die Hinterbeine, 
drückt die Pfoten gegen die Wand, lehnt sich an Skeetah 
und stößt mit dem Kopf an seinen Oberschenkel. Ihr glatter 
weißer Kopf und die schlaffen Ohren sind so weich wie die 
Babydecken, in denen Daddy Junior nach Hause brachte, 
als er aus dem Krankenhaus zurückkam und Mama nicht. 


Hier is euer kleiner Bruder. Claude Adam Batiste der 
Zweite. Ihr könnt ihn Junior nennen. Und dann: Fure Mama 
hat’s nicht geschafft. Der suchende Hund bellt noch ein 
letztes Mal, ehe der Regen und der Wind so heftig werden 
wie ein Würgehalsband und ihn zum Schweigen bringen. 
China antwortet mit einem Knurren, verschluckt es aber, 
als Skeetah sich vor sie hinkniet, ihr Gesicht in beide 
Hände nimmt und ihr die Ohren nach hinten streicht, 
sodass ihre Augen nur noch Schlitze sind und sie grinsen 
muss, weil ihre Haut stramm gezogen wird und ihr Kopf ein 
nackter Schädel sein könnte. 

China jault plötzlich und fängt dann an zu bellen, springt 
auf Skeetahs Bett hin und her und über seine Knie; deshalb 
schaue ich aus meiner zusammengekauerten Haltung auf 
Randalls Bett hoch, von meinem Bauch, von meinem 
Versuch, mich in mir selbst zu verkriechen, um in 
Sicherheit zu sein. China schaut zur Decke, ihre Zähne 
schimmern im Dunkeln, sie bellt gellend. 

»China, was ist ...?« Skeetah streckt die Hand aus, um sie 
zu packen, sie vom hektischen Herumwirbeln und Rennen 
abzuhalten, und dann gibt es einen lauten, 
ohrenbetäubenden Knall. Als er ertönt, springt China mit 
einem Satz von Skeetahs Bett und rast zur Tür, als wolle sie 
das Holz mit ihren Zähnen zersplittern. Skeetah reißt die 
Tür auf, und Randall rennt mit einer Lampe in Daddys 
Zimmer, während Junior sich an seine Taille klammert und 
der Wind draußen brüllt und das Haus bebt. Die Lampe 
wäre nicht nötig gewesen; Daddys Zimmerdecke hat ein 
Loch, und in der Öffnung wogen die Äste eines Baumes. Ein 
riesiger Busch, der falsch herum wächst. China bellt und 
steckt die Nase in den Wind. 

»Daddy!« Randall rennt in den Wind und den Regen, der 
durch das klaffende Loch hereinströmt. Der graue Tag boxt 
sich hindurch. Daddy hockt auf Knien vor der Kommode 
und schiebt sich einen Briefumschlag in die Hose. Dann 
steht er auf und sieht uns. 


»Ab mit euch!«, sagt Daddy. Er gestikuliert, und der 
Verband an seiner verletzten Hand blitzt weiß auf. Beim 
Aufstehen wirkt Daddy schlapp, aber dann strafft er sich 
plötzlich wie eine Wäscheleine im Wind, schiebt uns aus 
dem zerstörten Zimmer auf den Flur hinaus und zieht die 
Tür hinter sich zu. Junior lässt Randall nicht mehr los. 

»Wir bleiben im Wohnzimmer.« Daddy sagt das, während 
er sich aufs Sofa fallen lässt, seinen Kopf nach hinten in die 
Kissen drückt, wie Mama ihren ins Kopfkissen gedrückt 
hat, und dabei seinen Hals entblößt. Er blinzelt zu viel. 

»Deine Hand«, sagt Randall. 

»Der geht’s gut«, sagt Daddy. »Wir bleiben hier, bis der 
Sturm vorbei ist.« 

»Wann, glaubst du?«, fragt Skeetah. 

»In ein paar Stunden.« 

China quiekt und bellt erneut. 

»Sie hat es gewusst«, sage ich. 

»Was gewusst?« Daddys Gesicht ist feucht, und ich weiß 
nicht, ob es Wasser oder Schweiß ist. 

»Nichts«, sagt Skeetah. 

»Das mit dem Baum«, sage ich gleichzeitig. Skeetah reibt 
China den Nacken, und sie lässt ein unterdrücktes Knurren 
hören, setzt sich, legt den Kopf an Skeetahs Oberschenkel 
und Hüfte und wendet ihm das Gesicht zu. 

»Gar nichts hat sie gewusst«, sagt Skeetah, und dann 
gehen sie wie ein einziges Wesen, ein neues Tier, auf den 
Durchgang zum Flur zu, wo der Wind in einer dünnen 
Schicht unter Daddys Tür hindurchpfeift. Sie gehen wieder 
in Skeetahs und Randalls Zimmer. 

»Komm ins Wohnzimmer, Skeet«, sagt Daddy. Er rollt die 
Augen und schließt die Lider. Entblößt die Zähne. »Bitte.« 

Ich nehme meine Decken, wickele mich darin ein und 
setze mich an den Platz, auf dem ich vorher gelegen hatte. 
Skeetah kommt mit China zurück, stellt den Eimer und 
Chinas Fressen, ihre Leinen und Spielsachen in die Ecke 
des Wohnzimmers, die am weitesten von Daddy entfernt ist, 
neben dem Fernseher. Skeetah drapiert seine Decke in die 


Ecke wie einen Sessel, und China nimmt auf seinem Schoß 
Platz. Lang gestreckt und weiß liegt sie da, legt den Kopf 
auf eine Pfote und fängt an, sich die rosigen Polster unter 
ihren Fußsohlen zu lecken. Skeetah tätschelt sie, stellt 
seine kleine Petroleumlampe ab, und im Halbdunkel glänzt 
China in deren Lichtschein buttergelb. 


»Junior«, ruft Randall, »ich weiß, dass du dir nicht in die 
Hose gemacht hast.« 

Junior beugt sich vor, berührt den Boden unter seinem Po 
und steckt den Kopf zwischen die Beine. 

»Hab ich auch nicht.« 

»Und wieso ist dann hier alles nass?« 

Wir sitzen verängstigt und gelangweilt im Wohnzimmer. 
Ich versuche, im Licht der Petroleumlampe zu lesen, aber 
der Klang der Worte kommt nicht an gegen das Geräusch 
des Windes und des Regens, der unerbittlich auf das Haus 
niedergeht; sie bleiben Fragmente. Jason hat wieder 
geheiratet, und Medea klagt. Verbannt, o Zeus. Ich bin 
allein. Und dann: Der Tod, o der Tod soll unseren Streit 
entscheiden. Des Lebens kleine Tage enden nun. Ich 
schlage das Buch zu, ohne die Seite zu markieren, und 
setze mich darauf. Mir ist kalt. Skeetah und China sehen 
aus, als wären sie eingeschlafen, seine Hand liegt auf ihrer 
Flanke und ihr Brustbein auf seinem Knie, aber als Randall 
das sagt, Öffnen beide gleichzeitig einen Spalt breit die 
Augen. Das halbe UNO-Kartenspiel, das Randall Junior 
beibringen wollte, klebt um Juniors Beine herum auf dem 
Boden. Ich schüttele meine Decken ab; der dünne 
Luftstrom, der säuselnd unter Daddys Tür hervorkommt, 
fegt zielstrebig und brüsk an mir vorbei wie ein Junge auf 
dem Schulkorridor, und dann, Wieso sind meine Shorts 
nass? Ist es weg? Blute ich? Sollte ich nicht Krampfe 
haben?Ich stehe auf. Der Boden unter mir ist dunkel. 

China rollt sich auf die Füße und bleckt die Zähne, und 
Skeetah packt sie am Genick, als sie zum Sprung ansetzt. 


Er hält sie fest. Er steht auf und schaut sich ruhig im Raum 
um. 

»Das ist Wasser. Es kommt ins Haus«, sagt Skeetah. 

»Hier kommt kein Wasser ins Haus. Das Holz wird nur 
ein bisschen feucht vom Regen«, sagt Daddy. 

»Es kommt durch den Fußboden hoch«, sagt Skeetah. 

»Da gibt’s nix, wo es herkommen kann.« Daddy winkt ins 
Zimmer, wedelt mit der Hand, als wolle er einen von uns 
davon abhalten, ihm etwas zu geben, das er nicht haben 
will: sein Antibiotikum, einen Brief von einem Lehrer, eine 
Broschüre des Fördervereins der Schule. 

»Seht doch«, sagt Randall und geht an das Fenster auf 
der Straßenseite, bückt sich wie ein alter Mann und späht 
nach draußen. »Lauter Bäume auf der Straße.« 

»Aber Wasser siehst du keins«, sagt Daddy. 

»Nein.« 

Skeetah und China gehen an Junior vorbei, der noch vor 
dem Sofa steht, an der Stelle, wo Randall ihn stehen 
gelassen hat. Junior hebt erst den einen, dann den anderen 
Fuß; er betrachtet seine Fußsohlen, als könne er nicht 
fassen, dass er Füße hat und dass sie nass sind. Er zieht 
sich die Shorts vom Körper weg, aber sie kleben trotzdem 
an ihm. Skeetah schaut aus dem Fenster, China steht neben 
ihm. 

»Da«, sagt Skeetah. Randall und ich rennen zu dem 
Fenster auf Skeetahs Seite, aber Junior ist als Erster da, 
und wir drängeln uns dicht aneinander, mit nassen Füßen. 
Der Teppich unter unseren Füßen ist wie ein vollgesogener 
Schwamm. Daddy starrt zum Fenster, als wäre es nicht 
zugenagelt, als könne er hindurchschauen. 

Auf dem Hof bildet sich ein See. Er bewegt sich unter den 
umgestürzten Bäumen wie ein kriechendes Tier, eine 
breitnasige Schlange. Ihr Kopf verschwindet unter dem 
Haus, in dem wir stehen, ihr Schwanz wird immer breiter, 
als hätte sie etwas gefressen, das größer war als sie selbst, 
und dieser riesige Schwanz erstreckt sich hinter ihr bis in 


den Wald hinein, zur Grube. China bellt. Der Wind kräuselt 
die Wasseroberfläche. Es kommt auf uns zu. 

Meine Zehen stehen im Wasser. 

»Die Grube«, seufzt Randall. 

Da steht Daddy auf und geht langsam ans Fenster. Jeder 
einzelne Knochen in seinen Gelenken scheint in die falsche 
Richtung gebogen zu sein. Randall tritt zur Seite, damit 
Daddy hinausschauen kann. 

»Nein«, sagt Daddy. 

Ich rühre mich, und das Wasser leckt an meinen 
Knöcheln. Es ist kalt, so kalt wie beim ersten Bad im 
Frühsommer. China bellt, und als sie vom Fensterbrett 
springt, landet sie mit einem Platsch. 

»Daddy?«, sagt Randall. Er legt den Arm um Junior, der 
sich mit aufgerissenen Augen an Randalls Bein klammert. 
Doch ausnahmsweise wirkt Randalls Arm nicht wie Stahl 
oder Gummi oder Stein; er ist leicht gebeugt und sieht 
sanft und schlaff aus, einfach nur menschlich. 

»Daddy!«, jammert Junior, aber er vergräbt sein Gesicht 
in Randalls Hüfte, und die schluckt den letzten Teil des 
Wortes. Junior wird ein paar Zentimeter größer; vermutlich 
hat er sich auf die Zehenspitzen gestellt. Das Wasser reicht 
mir bis an die Waden. 

»Seht doch«, sage ich. 

Zwischen den Bäumen ist etwas langes Dunkelblaues zu 
sehen. Es ist ein Boot. Jemand ist gekommen, um uns zu 
retten. Aber dann kneife ich die Augen zusammen, und der 
Wind flaut ganz kurz ab und klärt die Luft, und da ist es 
kein Boot mehr, und niemand ist da, um uns zu retten. Es 
ist Daddys Pick-up. Das Wasser hat ihn mitgenommen, ihn 
vom Pit weggeschoben. Die Schlange ist zum Fressen und 
zum Spielen gekommen. 

»Dein Wagen«, sagt Skeetah. 

Daddy fängt an zu lachen. 


Die Schlange hat den ganzen Hof verschlungen, und jetzt 
reißt sie unter dem Haus ihren Schlund auf. 


»Mach die Dachluke auf«, sagt Daddy. 

Das Wasser schlägt an meine Kniekehlen. 

»Sie klemmt«, sagt Randall. Er zieht an der Schnur, die 
von der Lukentür herunterhängt, die sich in der Flurdecke 
befindet. 

»Los«, sagt Skeetah. 

Das Wasser steigt an meinen OÖberschenkeln hoch. 
Skeetah reicht mir den Eimer mit den Welpen. 

»Schnell«, sagt Randall. 

Die drei Welpen geben quiekende Laute von sich, die wie 
flüsterndes Gebell klingen. Es sind ihre ersten Worte. 

»Kräftig ziehen«, sagt Daddy. Er runzelt die Stirn und 
hält eine Hand hoch, so als würde er an der Schnur ziehen. 

Das Wasser kriecht mir bis über den Schritt, und ich 
springe hoch. 

»Okay«, brüllt Skeetah. Er zieht sich an der Schnur hoch, 
als hinge er an einer Seilschaukel über dem See, und die 
Lukentür schwingt knarrend nach unten. 

»Hoch mit euch!«, sagt Randall und schiebt Junior die 
Leiter hoch auf den Dachboden. China schwimmt neben 
Skeetah. Ihr Kopf wackelt dabei wie eine Boje. 

»Los!«, sagt Skeetah und schubst mich zur Leiter. Ich 
gleite durchs Wasser, meine Zehen schleifen über den 
Flurteppich. Er packt mich am Rücken und stützt mich, 
während ich mit dem Eimer in der Hand vorsichtig auf den 
Dachboden klettere. 

»Esch!«, sagt Junior. 

»Hier bin ich.« Juniors Augen leuchten hell in der 
Dunkelheit. Der Wind schlägt gegen das Dach, und es 
knarrt. Randall kommt als Nächster, dann Daddy, und 
zuletzt Skeetah und China. Ich klemme mir den Eimer 
zwischen die Knie und setze mich auf einen Stapel Kisten; 
ich ziehe einen zerbrochenen Gegenstand heraus, der sich 
in meinen Oberschenkel bohrt. Weihnachtsschmuck. 
Randall sitzt auf einer alten Kettensäge, Junior kauert 
neben ihm. Daddy holt das Päckchen hervor, das er sich in 
den Hosenbund gesteckt hat, nachdem der Baum in sein 


Zimmer gefallen war. Es ist eine durchsichtige Plastiktüte. 
Er Öffnet das Päckchen und zieht Fotos heraus. Kurz bevor 
Skeetah die Lukentür zuzieht und uns im Dunkeln 
einschließt, macht Daddy eine Bewegung, als wolle er eins 
der Bilder berühren, zögerlich, so leicht, wie man eine 
Wimper entfernt, aber dann hält sein glitzernder Finger 
inne, und er wickelt die Bilder wieder ein und schiebt sie in 
seine Hose. Mama. 
Die Tür zum Dachboden fällt ächzend zu. 


Das Dach ist dünn; man hört jeden Windstoß, jeden 
Regenschwall. Und es ist so dunkel, dass wir einander nicht 
sehen können, aber wir hören China bellen, und ihr Bellen 
klingt wie das eines dicken Hundes, ganz tief, wie dicht 
gewebter Stoff, der zerreißt. 

»Ruhig, China!«, sagt Skeetah, und China macht so 
schnell und fest das Maul zu, dass ich das Klacken ihrer 
Zähne hören kann. Ich stecke das Gesicht in den Eimer; die 
Welpen hören nichts. Sie wimmern immer noch. Ich betaste 
sie mit der Hand. Sie sind noch flaumig, ihr Fell wird 
gerade erst seidig glatt, und sie winden sich unter meiner 
Berührung. Der weiße, der gestromte und der schwarz- 
weiße. Sie strecken die Zungen raus, suchen nach Milch. 

»Das Haus«, sagt Randall, und seine Stimme ist stabil 
und ruhig, aber ich kann meine Panik kaum verbergen, als 
das Haus sich neigt, so langsam wie ein losgemachtes Boot. 

»Das Wasser«, sagt Skeetah. »Das kommt vom Wasser.« 

»Scheiße«, schreit Daddy, und wir halten uns alle im 
Dunkeln fest, als das Haus sich noch ein Stück weiter neigt. 

»Wasser«, sage ich. 

»Es ist noch nie bis hierhergekommen.« Daddy atmet 
hörbar ein. »Der verdammte Bach.« 

»Daddy«, sage ich und bin überrascht, wie klar meine 
Stimme ist, wie sicher und fest, wie eine Hand, die man im 
Dunkeln halten kann. »Auf dem Dachboden ist Wasser.« 

Das Wasser ist diesmal schneller; mit flüssigen Fingern 
greift es nach meinen Zehen, meinen Knöcheln und kriecht 


an meinen Waden hoch. Eine schnelle Verführung. Der 
Wind heult. 

»Einmal ist eine Familie...«, sagt Randall. 

»Das wissen wir«, sagt Daddy. Vierzehn Leute sind bei 
Camille ertrunken. Auf ihrem Dachboden. Das Haus hebt 
sich wieder von seinem Ziegelfundament und wackelt. 

»Wir werden nicht auf diesem verfluchten Dachboden 
ertrinken«, sagt Skeet, und ich höre ein lautes Klopfen, 
immer wieder. Ich hebe den Kopf, und Trümmerteile fallen 
mir in die Augen. Er schlägt gegen das Dach. Er will einen 
Ausgang machen. 

»Weg da«, sagt Randall. »Junior, geh zu Esch.« Ich spüre 
Juniors kleine Nadelfinger an meinem Handgelenk, und er 
stößt irgendwo gegen, und dann hockt er wie ein Affe auf 
dem Eimer, der zwischen meinen Beinen klemmt. »Ich 
hab’s.« 

Randall schwenkt im Dunkeln etwas, und als es das Dach 
trifft, macht es eine Delle, einen Spalt, durch den Licht 
fällt. Ächzend haut er gegen das Holz. Was auch immer er 
da schwenkt, es reißt ein Loch. Er schleudert es noch 
einmal nach oben, und das Holz bekommt ein kleines Loch, 
kaum größer als mein Finger, und ich sehe, dass es die 
Kettensäge ist, die er mit dem stumpfen Ende gegen das 
Dach stößt. 

»Ist hier oben« - Randall stößt zu - »irgendwo Benzin?« 

»Weiß ich nicht«, schreit Daddy. Der Sturm spricht durch 
das Loch mit uns, schickt Wind und Regen hindurch. Wir 
schauen blinzelnd hin. Das Wasser ist bis über meinen 
Schritt gestiegen. Das Haus neigt sich. 

Randall kurbelt, einmal, dann noch mal. Er zieht das 
Kabel ein drittes Mal zurück, und die Säge springt an. Er 
stößt sie durch die fingerbreite Offnung, schneidet eine 
Zickzack-Linie, zieht sie wieder heraus, schneidet noch eine 
Zickzack-Linie, dann eine Klammer zwischen beide, ehe die 
Säge tuckernd ausgeht. Er versucht, sie wieder 
anzuschmeißen, aber es klappt nicht. Stattdessen schwenkt 
er sie wie einen klobigen Hammer, und das Holz birst 


krachend und biegt sich nach außen. Er schleudert die 
Säge erneut nach oben, und das geschlossene Augenlid, 
das er ins Dach gesägt und geschlagen hat, flattert. Das 
Dach geht auf. Der Sturm brüllt: Ich warte schon auf euch. 
Licht durchflutet den überfluteten Dachboden, der so 
geschlossen wirkt wie ein Sarg. Randall schnappt sich 
Junior, der herumwirbelt und sich an seinem Rücken 
festkrallt, die kleinen Hände so fest zusammenpresst wie 
Wäscheklammern, und dann klettert Randall nach draußen 
in das hungrige Maul des Sturms. 

Es ist fürchterlich. Es ist der Wind, der auf uns eindrischt 
wie ein Stromkabel, das als Peitsche benutzt wird. Es ist 
der Regen, der wie Steine in die Augen sticht und uns 
zwingt, sie zu schließen. Es ist das Wasser, das strudelt und 
steigt und sich nach allen Seiten ausdehnt, braun mit einer 
roten Unterströmung, als wäre der Lehmboden des Pit eine 
Schnittwunde, die nicht aufhören will zu bluten. Es ist der 
Sperrmüll vom Hof, die Kühlschränke und Rasenmäher, der 
Wohnwagen und die Matratzen, die wie eine Flotte auf den 
Fluten treiben. Es sind Bäume und Aste, die abbrechen und 
klingen wie eine endlose Serie explodierender Knallfrösche, 
immer wieder, ununterbrochen. Und wir dicht 
aneinandergedrängt auf dem Dach, ich mit dem 
Drahthenkel des Eimers über der Schulter, meinen 
zitternden Körper an das Plastik gedrückt. Es ist überall. 
Daddy kniet hinter uns, versucht, uns alle an sich zu 
pressen. Skeetah hat China umarmt, die jault. Auf dem Hof 
kippt Daddys Pick-up langsam auf die Seite. 

Skeetah beugt sich vor und zupft an seinen Jeans. Er 
zieht die Hosen aus, versucht, sie ruhig vor sich zu halten; 
die Beine flattern im Wind. Er steckt Chinas Hinterbeine in 
den Schritt und wirft sich dann ein Hosenbein über die 
Schulter und klemmt sich das andere unter seinen 
Unterarm. 

»Bind sie zusammen!«, schreit Skeetah. 

Ich mache einen Knoten. Meine Finger sind steif und 
taub. Ich ziehe, so doll ich kann, an dem nassen Stoff, teste 


den Knoten. Chinas Kopf und Beine liegen flach an 
Skeetahs Brust, werden vom Stoff festgedrückt. Sie ist sein 
Baby im Tragetuch, und sie zittert. 

»Guck mal!«, sagt Skeet und zeigt auf etwas. Ich folge 
seinem Finger zu dem leeren Gerippe von Mother Lizbeths 
und Papa Josephs Haus. Die obere Hälfte und der 
Dachvorsprung liegen über Wasser. »Es steht auf einem 
Hügel!«, schreit Skeetah. 

»Wie sollen wir da hinkommen?«, brüllt Randall. 

»Der Baum!« Skeetah bewegt sich zentimeterweise über 
das Dach zu einer ausladenden Eiche, deren Aste unser 
Haus berühren und bis zu Mother Lizbeths Haus 
hinüberreichen. Wie ein Klettergerüst ragt sie aus dem 
brodelnden Wasser. »Wir klettern auf den Baum!« 

»Nein!«, brüllt Daddy. »Wir bleiben hier!« 

»Und wenn das Wasser weiter steigt?«, fragt Randall. 
»Lieber riskieren wir’s, als hier zu ertrinken!« 

Juniors Zähne sind fest aufeinandergepresst, seine 
Lippen zurückgezogen. Die Augen hat er sperrangelweit 
aufgerissen. Während Randall sich langsam über das Dach 
zum nächstgelegenen Ast bewegt, schaut Junior zurück. 
Randall legt einen Arm über seine Brust und hält Juniors 
Arm fest. 

»Genau wie in der Grube, Junior, als wir zum ersten Mal 
schwimmen waren! Gut festhalten!« Randall hockt sich 
neben Skeetah an den Dachrand, beide ziehen den Kopf ein 
wie die Vögel, plustern gegen den starken Wind die Federn 
auf und halten ihre Bündel dicht an sich gedrückt. Skeetah 
springt. 

Er greift nach dem erstbesten wippenden Ast und landet 
halb im Wasser, halb draußen. China jault auf und fängt an 
zu strampeln, aber Skeetah packt sie mit einer Hand fester 
und hangelt sich mit der anderen an dem Ast abwärts, bis 
er ins Wasser eintaucht. Dann stößt er sich ab und greift 
nach dem nächsten schaukelnden Ast. Er springt und greift 
zu. Ich schultere meinen Eimer und suche mir einen Weg 
zum Rand. Der Wind drückt mich platt an das Dach. 


Randall springt und landet mit dem Bauch zuerst auf dem 
gleichen nahen Ast. Seine Arme sind jetzt wieder aus Stahl; 
er hält Junior ganz fest. Skeetah und Randall krabbeln 
beide mit einem Arm und beiden Beinen an den halb kahlen 
Ästen der Eiche entlang, benutzen ihre Glieder, um sich 
und ihre Last weiterzuziehen, bis sie Wasser erreichen. 
Dann stoßen sie mit den Füßen, schießen in die Höhe und 
ergreifen den nächsten federnden Ast. Randall hält inne, 
stützt sich auf seinem Ast ab und schaut zurück. 

»Los, komm!«, brüllt er. 

Ich hocke am Rand des Dachs, kralle mich mit Zehen und 
Fingern am Blech fest. Rücke den Eimer zurecht. Mein 
Herz ist ein verwundeter Vogel, der mit den Flügeln gegen 
meinen Brustkorb schlägt. Ich habe das Gefühl, keine Luft 
zu kriegen. 

»Spring«, sagt Daddy. 

Ich beuge mich vor und springe. 

Der Hurrikan schließt mich in die Arme. Ich schwebe. Ich 
lande auf dem dicksten Ast, das Holz zerfurcht mich, der 
Eimer klappert, ich kann kaum atmen, meine Augen 
scheinen zu bersten. Ich kralle mich am Holz fest und 
krabbele an dem Ast entlang. Meine Füße tauchen immer 
wieder ins Wasser ein, der Stahlbügel des Eimers gräbt 
sich in meine Schulter, so schwer ist meine lebendige Last 
bereits. Das Gerippe von Mother Lizbeths Haus ist so weit 
weg; ich weiß nicht, ob ich sie bis dahin tragen kann. Ich 
bewege mich zentimeterweise bis zum Ende des Astes, bis 
zu der Stelle, wo er ins Wasser eintaucht und sich mit dem 
Baumstamm verbindet. Ich packe mit Händen und Füßen 
zu. Springe. Greife nach dem nächsten Ast, wo Randall auf 
mich wartet. Die Äste, die wir uns schnappen, zittern, 
biegen sich im Wasser und in der Luft. Die dünneren Aste 
wackeln wie lose Wäscheleinen. Der Baum ist ein lebendes 
Tier, das gegen das Wasser kämpft und versucht, uns von 
seinem Rücken abzuwerfen. 

Ich schaue mich um und sehe Daddy durch die Luft 
fliegen. Er trifft mit dem Oberkörper so hart auf den Ast, 


dass sein Körper zusammenklappt und sein Gesicht beinahe 
ins Wasser eintaucht. Er steht unter Schock; er hat sich 
selbst k.o. geschlagen. Er schaut hoch zu uns, blinzelt. 
Flüstert, aber wir hören es nicht, wir sehen es nur. Weiter. 

Skeetah hat es bis zur Mitte des Baums geschafft, der 
jetzt noch wie eine Knospe aus dem Wasser ragt, und er 
schwimmt und schubst sich von Ast zu Ast. Wir folgen ihm 
durch die schaukelnden Zweige und das wogende Wasser. 
Durch Plastiktüten, die wie Vögel über die 
Wasseroberfläche gleiten. Durch die Wäscheleine, die wie 
ein Fischernetz zwischen den Asten hängt. Durch unsere 
Kleider, die aus dem überfluteten Haus geschwemmt 
wurden. Durch das Sperrholz, das von den Fenstern 
gerissen wurde, zerstückelt von den Zähnen des Sturms. 
Durch den Regen, der wie ein Vorhang fällt, Daddys träge 
in den Fluten kreisenden Pick-up wäscht, und durch die 
Trümmer, bis wir uns auf dem letzten Ast versammeln, der 
am weitesten reicht, dem Haus unserer Großeltern am 
nächsten kommt. Wir umklammern einander und die 
schwankenden Äste. China trampelt gegen Skeetahs Brust, 
wirft den Kopf hin und her. Sie zuckt und ruckt, will von 
ihm weg, aber er hält sie mit einer weißgeknöchelten Hand 
umklammert. Der Eimer fühlt sich an, als reiße er die Haut 
an meiner Schulter auf, als würde ich drei ausgewachsene 
Hunde tragen und nicht drei Welpen. Während von 
unserem Haus aus kaum die Krone des Baumes sichtbar 
war, sind die Äste hier deutlich oberhalb der Flut. Das 
Wasser reicht bis zur Mitte des nächstgelegenen Fensters: 
das Haus muss auf einem kleinen Hügel gebaut worden 
sein, und wir haben es nie bemerkt. 

»Ich schwimm hin und schlag die Scheibe ein. Dann 
kommt ihr rein«, sagt Skeetah. 

»Beeil dich«, sagt Randall. 

»Esch, du kommst mit!«, sagt Skeetah. 

»Das is jetzt nicht so wichtig!«, brüllt Daddy. 

»Es is nich wegen der Welpen!« Skeetah schielt zu mir 
her über. 


»Sie ist zu klein!«, schimpft Daddy. Er greift mit seiner 
gesunden Hand nach meinem freien Ellbogen. Hält fest. 

»Sie ist schwanger.« Skeetah zeigt auf mich. 

Daddys Miene erstarrt, und er stößt mich weg. 

Daddy hat es gesehen, in der Sekunde, ehe er mich 
wegstieß. Mein weites T-Shirt und meine Shorts liegen an 
wie eine zweite Haut, sie sind triefnass. Früher bestand ich 
aus spitzen Ellbogen, Oberschenkeln, die so gerade wie 
Kiefernstämme waren, und einem Bauch so flach wie eine 
Autobahn, und durch meine nassen Klamotten sieht man 
jetzt den Unterschied. Daddy hat die Rundung an der Taille 
gesehen, den verräterisch vorstehenden Bauch. Daddy hat 
die Frucht gesehen. Ich rudere wild mit den Armen, falle 
aber trotzdem mit dem Eimer, den quiekenden Welpen, 
nach hinten. Und in der Sekunde, nachdem er mich 
weggestoßen hat, streckt Daddy seine gesunde Hand aus, 
hält sich mit der schlimmen an dem Ast fest, auf dem er 
hockt, und sein Blick ist so weit, so traurig und so verletzt, 
wie ich ihn nicht mehr gesehen habe, seit er Junior an 
Randall und mich übergeben hat und sagte, Fure Mama - 
und ich strampele und greife in die Luft, aber der Hurrikan 
erwischt mich, und ich lande auf dem Rücken im Wasser, 
die Welpen fliegen aus dem Eimer, Öffnen zum ersten Mal 
die Augen zu Schlitzen und, das schwöre ich, verurteilen 
mich, während sie aufklatschen. 

»Esch!«, schreit Randall, und Junior schlingt seine Beine 
noch enger um Randalls Taille, zieht sie fest wie eine 
Schnürsenkelschleife. Randall packt Juniors Schienbeine, 
die linealdünnen Waden. Randall kann nicht reinspringen. 
»Schwimm!«, schreit er. 

Ich trete und schaufele, aber ich kann kaum den Kopf 
über Wasser halten. Die Flut ist ein offener Mund voller 
Zähne, der mich verschluckt. 

»Scheiße!«, brüllt Skeetah. Er schaut auf China, die sich 
ruckartig gegen ihre Schlinge stemmt. 

»Esch!«, schreit Junior, und das Wasser zieht mich 
seitwärts, weg von dem Fenster, nach draußen in Richtung 


Hof, auf den Schlund des Pit zu. Ich greife nach dem 
Welpen neben mir. Es ist der gestromte. Er fühlt sich 
schlaff an, und ich schiebe ihn in mein T-Shirt. Der weiße 
und der schwarz-weiße sind verschwunden. 

»Scheiße!«, schreit Skeetah. Er packt Chinas Kopf, 
flüstert ihr etwas ins Ohr, während sie gegen seine Brust 
trampelt. Sie zeigt die Zähne und wirft sich nach hinten, 
weg von ihm. Sie windet sich. Ihr Oberkörper ist nicht 
mehr in der Schlinge, die er für sie gemacht hat. Skeetah 
packt China am Kopf und zieht, und ihr Körper kommt 
heraus. Sie zappelt. Sie fliegt von ihm weg und dreht sich 
in der Luft, um mit dem Bauch zuerst im Wasser zu landen. 
Dann schwimmt sie schon, kämpft. Skeetah springt. 

Das Wasser gurgelt, und ich schreie. Mein Kopf geht 
unter, und ich schmecke das Wasser, frisch, kalt und 
irgendwie salzig, so wie Tränen im Regen schmecken. Die 
Babys, denke ich. Ich strampele extra doll, als würde ich 
einen Wettlauf bestreiten, und mein Kopf kommt wieder 
hoch, aber dann drückt die Hand des Hurrikans ihn wieder 
nach unten, unter Wasser. Wer wird mich entbinden? Und 
der Hurrikan sagt Schschschschscktttttt. Er schscht mich 
durch das Wasser, mit tiefer, gedämpfter Stimme, aber 
dann spüre ich eine echte Hand, eine menschliche Hand, 
die sich kalt und hart wie Stacheldraht um mein Bein legt 
und mich zurück zieht, und dann werde ich nach oben aus 
dem Wasser gedrückt und von Skeet gehalten, der tritt und 
strampelt, so gut er kann, und mich und sich notdürftig 
über Wasser hält. China ist ein weißer Kopf, der in dem 
erbarmungslosen Wasser kreist, bellend von uns wegtreibt, 
und Skeetah schaut von ihr zu mir und schreit Mach 
schnell! Mach schnell! zu Randall hinüber, der mit Händen, 
Schultern und Ellbogen einschlägt, was noch von der 
Fensterscheibe und dem Holzrahmen übrig war, und dann 
hindurchhechtet, während Junior wie eine Muschel an ihm 
klebt, und Skeetah schiebt mich mit einer Hand, die sich 
anfühlt wie die Schlaufe einer Hundeleine, die zu fest um 
meinen Arm gewickelt ist, durch das Fenster, während er 


mit der anderen Hand Schwimmbewegungen macht, und er 
ruft China, hierher, China, aber sie ist nirgends zu sehen, 
und Daddy schwimmt und geht unter und paddelt wie wild 
auf uns zu, seine schlimme Hand leuchtet wie ein Signal, 
und dann ist er durchs Fenster, und wir rappeln uns alle 
auf, greifen nach Wänden, umgefallenen Schränken, 
Holzstücken, bis Randall sich zur offenen Decke aufrichtet 
und sich und Junior auf den halb zerstörten Dachboden 
zieht, wo der Hurrikan an dem eingerissenen Dach 
herumfummelt, und Skeet mich nach oben durch die 
Öffnung schiebt, während Randall mir fast das Handgelenk 
bricht, als er mich hochhievt, und dann stößt sich Skeet 
von irgendwas ab, das unter den Fluten begraben ist, und 
kommt durch die Öffnung zu uns nach oben, und Daddy 
liegt unten auf dem Rücken im Wasser, schwimmt mit einer 
Hand und beiden Beinen, und Randall brüllt Hilf ihm!, und 
Skeet legt sich neben das Loch im Dachboden, schaut uns 
mit schmerzverzerrter Miene an, reicht Daddy eine Hand 
und zieht ihn hoch, und der Welpe in meinem T-Shirt muss 
tot sein, denn er bewegt sich gar nicht, und ich ziehe ihn 
hervor, während ich huste und huste und das Wasser und 
den Hurrikan und das Pit ausspucke, und ich kann gar 
nicht mehr aufhören, und Skeetah stützt sich ab und schaut 
durch das kaputte Dach nach draußen und ruft China, 
schaut zu, wie sie wie eine Wasserschlange durch das 
strudelnde Wasser schießt, hinein in den wogenden, 
umstürzenden Wald, und Junior schaukelt vor und zurück, 
hockt auf den Fußballen und hat sich die Hände über die 
Augen gelegt, weil er nicht noch mehr sehen will; er 
wimmert NeinNeinNeinNeinNeinNein- 
NeinNeinNeinNeinNEIN. 


Der zwölfte Tag 
AM LEBEN 


WIR SASSEN AUF DEM OFFENEN DACHBODEN, bis der Wind vom 
Pfeifen dahinjagender Kampfjets zu einem leichten Hüsteln 
abgeflaut war. Wir saßen auf dem offenen Dachboden, bis 
der Himmel sich von einem kranken ÖOrange-Braun zu 
einem klaren Grau-Weiß erhellt hatte. Wir saßen auf dem 
offenen Dachboden, bis das Wasser, das unter uns wallte 
wie eine siedende Suppe, sich Zentimeter für Zentimeter 
wieder in den Wald zurückgezogen hatte. Wir saßen auf 
dem offenen Dachboden, bis der Regen nur noch ein 
Tröpfeln war. Wir saßen auf dem offenen Dachboden, bis 
uns kalt wurde und der leichte Wind, der noch blies, uns 
erschauern ließ. Wir kauerten uns auf Mother Lizbeths 
Dachboden dicht aneinander und versuchten, uns 
gegenseitig ein bisschen Wärme zu entlocken, aber es 
klappte nicht. Wir waren ein Haufen nasser, kalter Aste, 
menschliche Trümmer inmitten von allen anderen. 

Ich rutschte vorbei an Daddy, der mit geschlossenen 
Augen etwas in seine Hände murmelte, die verstümmelte 
und die gesunde, die er wie zum Beten gefaltet vor sein 
Gesicht hielt, und an Randall, der immer noch Junior 
umklammerte, der sich immer noch die Augen zuhielt, zu 
Skeetah hinüber. Er hockte da, wo das Dach ein Loch hatte, 
im vorderen Teil des langgestreckten, niedrigen halben 
Raums, und beugte sich durch die klaffende Lücke. Er sah 
aus, als würde er am liebsten hinausspringen. Ich berührte 
ihn zwischen den Schulterblättern. Seine Haut war warm, 


heiß, als wäre er gerade gerannt, als herrschte brüllende 
Hitze. Er zuckte zusammen, schaute sich aber nicht zu mir 
um, ließ weiter seinen Blick über das brodelnde Wasser 
schweifen, über die einknickenden, umherfliegenden 
Bäume, die alte Waschmaschine, die wie ein Autoscooter 
über den Hof sauste, den Wind, der das Land in Stücke riss. 
Das Holz unter mir fühlte sich nass und schwammig an, als 
wolle es nachgeben. Ich schob meine Beine seitlich neben 
Skeetahs Oberschenkel, rutschte dichter an ihn heran, 
schob die Arme unter seine Achseln und legte das Gesicht 
an seine Schulter. 

»Ich hab sie im Stich gelassen«, sagte er. 

Er blinzelte mehrmals. 

»Hast du nicht.« Ich sprach in seinen Nacken hinein. 

»Doch«, sagte er. Seine Stimme klang wie eine Harke, die 
über einen Felsen gezogen wird. 

»Uns hast du nicht im Stich gelassen«, sagte ich. 

Er schüttelte den Kopf, und seine Wange streifte meine 
Stirn. Die Muskeln unter seinem Kinn zuckten. Er fing an 
zu zittern. Ich umarmte ihn fester, hielt ihn umschlungen 
wie die Jungs, die ich gefickt hatte, weil es einfacher war, 
ihnen zu geben, was sie wollten, als es ihnen zu verweigern 
und sie zu zwingen, mich wahrzunehmen. Meine Arme 
waren so stark wie noch nie. 

Ich drückte. Drückte ihn mit meinem ganzen Körper. Ich 
konnte ihn zusammenhalten, aber er zuckte so heftig, dass 
es sich anfühltte, als wolle er sich selbst 
auseinanderschütteln, seine Gelenke auftrennen, die 
Rippen voneinander lösen, die Schultern ausrenken und die 
Knie wegschieben: sich wegzittern, bis er nur noch ein 
Haufen aus Haut und Knochen und schlaffen Muskeln war. 
Nicht mehr Skeet. 

»Alles wird wieder gut«, sagte ich. i 

Der Hurrikan lachte. Ein Baum, von seinen Ästen 
getrennt, hüpfte über den Hof und landete krachend auf 
Daddys Wagen, kam ganz plötzlich zum Halt, als hätte er 
bei Himmel und Hölle gewonnen, ohne über die Linien zu 


treten. Der Himmel war so nah, dass es mir so vorkam, als 
könnte ich einen Arm ausstrecken und darin verschwinden 
lassen. 

Skeetah schaute mit zusammengekniffenen Augen in den 
Sturm hinaus, also schaute ich mit, hielt Ausschau nach 
etwas Weißem, nach allem, was sich in der Richtung 
befand, in die China getrieben war, bellend und wie wild 
schwimmend. Plastiktüten, ein kaputter Trockner, ein alter 
Kühlschrank. Wir sahen nichts, was warm war wie China, 
nichts, was kämpfte. Der Hurrikan schickte eine Bö, die 
eine Ecke unseres Hauses abschälte, ein Stück Blech 
klappernd in die Luft jagte. 

»Er ist nicht mehr gleichmäßig«, sagte ich. »Er flaut 
langsam ab.« Ich konnte das Wohnzimmer sehen, ein 
unordentliches Puppenhaus. Die Bäume um uns herum 
knarrten entrüstet. Skeetah summte vor sich hin. 

»China«, sagt er. 

Der Traktor, der unter dem Wasser begraben gewesen 
war, steckte den Kopf heraus, das Dach seiner Kabine 
tauchte aus dem Wasser auf. 

»Wenn es bis zur Mitte der Reifen gesunken ist, gehe 
ich«, sagte Skeetah. 

Ich sagte nichts, hakte nur meine Finger ineinander, als 
könnte ich ihn mit einer lebendigen Kette festbinden. 

Als das erste Stückchen Gummi über dem wallenden 
Wasser erschien, wurde Skeetah unruhig. Er war ein 
Schwarm Fische in meinen Armen. Der Wind blies in Böen, 
und die Bäume knackten. Der Himmel war von einem 
wirbelnden Geräusch erfüllt, einem an- und 
abschwellenden Pfeifen, das sich im Kreis drehte. Der 
Hurrikan ächzte, und es klang wie eine Million Daddys, die 
stöhnend ihren Stuhl zurückschieben, nachdem sie 
tellerweise ganze gebratene Fische verspeist haben, mit 
Weißbrot wegen der Gräten, und dazu Bier. Das Eisen in 
der Mitte des Reifens lugte hervor, wie ein Auge, das sich 
öffnet. Skeetah schüttelte meine Umarmung mit einer 


einzigen Bewegung ab: ein Schwarm Fische, der vor einem 
Felsen auseinanderstiebt. 

»Wo willst du hin?«, fragte ich. 

Skeetah war schon an mir und Randall vorbei, bei Daddy. 

»Skeet?«, fragte Randall. Junior vergrub sein Gesicht in 
Randalls schlammigem T-Shirt. 

Skeetah war bei dem Loch, durch das wir geklettert 
waren. Die Fensterscheibe hatte ihm Gesicht, Oberschenkel 
und Brust zerschnitten, und Blut lief über seine Haut. Da 
schaute ich meine Arme an, und Randall und Junior und 
Daddy; wir bluteten alle, hatten alle Schnittwunden. 

»Junge«, sagte Daddy. 

»Ich muss sie suchen«, sagte Skeetah. 

»Der Sturm ist noch nicht vorbei.« Daddy rollte sich auf 
die Seite, hob die Knie und ließ sich wieder nieder, als 
versuche er, in eine bequemere Lage zu kommen, Halt zu 
finden, um aufzustehen, aber das konnten wir alle nicht, da 
die Dachbalken so tief hingen. 

Skeetah drehte sich im Kriechen um. Sein Zucken hatte 
sich beruhigt. Er war wieder ein einziges Tier, oder 
jedenfalls dachte er, er würde es bald sein. 

»Sie wartet auf mich«, sagte er, sprang durch die Decke 
nach unten und landete platschend im Wasser. 

»Skeet!«, rief Randall. 

Ich schaute aus dem zackigen Fensterrahmen, durch das 
aufgerissene Dach, und sah ihn in Richtung Hof waten, bis 
zur Taille im Wasser, den Kopf hoch, die Schultern nach 
hinten, die Arme erhoben, die Handflächen über dem 
Wasser schwebend, als könne er die Wellen beruhigen. 

»Sei vorsichtig«, keuchte Daddy, und ich sah zu, wie mein 
Bruder fast nackt in den abziehenden Sturm hinausging. Er 
hielt auf das Pit zu, um ihn herum wogte die Flut, während 
die abgebrochenen Baumkronen und die Trümmer wie ein 
Labyrinth aus dem Wasser zum Vorschein kamen. Er blieb 
stehen, wandte den Kopf und blickte kurz zu uns zurück. 
Ich winkte durch das kaputte Fenster. Die Luft wurde 
langsam kalt. Er drehte sich wieder um und verschwand 


hinter einem schief stehenden Baum, im Schlund des 
Labyrinths. Hinter ihm blieb ein schmales Kielwasser 
zurück. 


Als das Wasser abzog, stand der vordere Teil von Daddys 
Pick-up auf dem zerbeulten Gastank. Die untere Hälfte 
stand auf der Erde. Alles Wasser, das im Wagen gestanden 
hatte, war weg und hatte einen matschigen Schlamm an 
den Fenstern hinterlassen. Der Hof war eine einzige große 
Pfütze von eiskaltem Wasser, dem ersten kalten Wasser, das 
wir seit dem Regen im März auf unserer Haut spürten, und 
wir wateten hindurch bis zur Hintertür des Hauses, die 
weit offen stand. Die Fliegengittertür war nicht mehr da. 
Das Innere des Hauses war ebenso nass und schlammig wie 
Daddys Pick-up. Das Essen, das wir besorgt hatten, war von 
den Regalen gespült worden; wir suchten danach, wie wir 
nach Eiern gesucht hatten, und fanden ein paar silberne 
Dosen mit Erbsen. Im Sofa entdeckten wir ein paar Tüten 
Nudelsnack, die noch dicht verschlossen waren. Wir 
stopften alles in unsere T-Shirts. Meine Hände waren rosa 
von Skeetahs Blut, weil ich ihn vorhin umarmt hatte. Ich 
wusch sie in einer kleinen Pfütze im Wohnzimmer. 

»Hier können wir nicht bleiben. Wir müssen irgendwo 
unterkommen.« Randall verzog das Gesicht. »Deine Hand, 
und das Wasser ...« Randall sprach nicht weiter. »Wer weiß, 
was in dem Wasser drin war.« 

Daddy schüttelte den Kopf, seine Lippen waren so schlaff 
wie bei einem Baby. Er wirkte benommen. Er starrte auf 
seinen Pick-up, das zerstörte Haus, den Hof, der unter den 
Bäumen und den Ablagerungen des Sturms gar nicht mehr 
zu sehen war. 

»Wo«, sagte er, und es war eine Feststellung ohne 
Antwort. 

»Bei Big Henry«, sagte Randall. 

Junior hing auf Randalls Rücken. Seine Augen waren 
endlich nicht mehr bedeckt, und offen. Er sah betrunken 
aus. 


»Was ist mit Skeet?«, fragte ich. 

»Der findet uns schon«, sagte Randall. »Daddy?« Er hob 
einen Arm in Daddys Richtung und wies mit dem Kopf zur 
Straße. 

»Jo.« Daddy räusperte sich. 

»Wir kriegen das wieder hin«, sagte Randall. 

Daddy schaute zu Boden und zuckte mit den Schultern. 
Er warf mir einen Blick zu, und Scham kroch über sein 
Gesicht wie eine Spinne, seitwärts, schnell, und dann 
schaute er am Haus vorbei zur Straße und lief langsam los, 
wacklig und humpelnd. Er hatte eine Wunde an der 
Rückseite seines Beins, die durch die Hose blutete. 

Wir suchten uns einen Weg um die umgestürzten, 
zerfetzten Bäume herum zur Straße. Wir waren barfuß, und 
der Asphalt war warm. Wir hatten keine Zeit gehabt, 
unsere Schuhe anzuziehen, ehe die Flut ihre Faust in unser 
Wohnzimmer gestoßen hatte. Der Sturm hatte die Bäume 
wie Grashalme aus dem Boden gerissen und überall 
verstreut. Wo die Straße verlief, erkannten wir an den 
Steinen im Asphalt, die wir unter den Füßen spürten; die 
Bäume, die ich kannte, die Eichen in der Kurve, die Kiefern 
entlang der geraden Strecke, die Magnolien an der 
Kreuzung waren allesamt umgeknickt und zerstört. Das 
Rauschen des Wassers in den Gräben, das wie 
Stromschnellen klang, begleitete uns die Straße hinunter 
bis ins Zentrum von Bois Sauvage. 


Das erste Haus, das wir sahen, war Javons. Die Schindeln 
waren abrasiert, das Dach kahl; das Haus war dunkel und 
sah leer aus, bis wir einen Mann, vermutlich Javon, denn er 
war so hell wie Manny, vor dem Holzhaufen, der mal der 
Carport gewesen sein musste, stehen und ein Feuerzeug 
anzünden sahen: ein Fünkchen Wärme in der kalten Luft, 
die der Sturm hinterlassen hatte. Bei den nächsten 
Häusern, als das Viertel allmählich dichter wurde, sahen 
wir, was andere erlitten hatten: Jedes Haus hatte sich dem 
Hurrikan gestellt, und jedes Haus hatte verloren. Franco 


und seine Eltern standen draußen auf dem Hof und 
schauten einander und die zerstörte Landschaft um sich 
herum verwirrt an. Ihr halbes Dach war weg. Christophes 
und Joshuas Veranda fehlte, und ein Teil ihres Dachs. Ein 
Baum war in Mudda Ma’ams und Tildas Haus gekracht. 
Und je dichter die Häuser standen, desto mehr Leute 
waren auf der Straße, die barfuß und halb nackt zwischen 
umgestürzten Bäumen und zerknautschten Trampolinen 
herumliefen, kopfschüttelnd miteinander sprachen und 
immer wieder die gleichen zwei Worte sagten: am Leben 
am Leben am Leben am Leben. Big Henry und Marquise 
standen vor Big Henrys Haus, dem ein Teil des Dachs fehlte 
wie allen anderen auch und das von sechs Bäumen umringt 
war, die mal im Garten gestanden hatten, jetzt aber das 
Haus wie ein grünes Gatter einzäunten. 

»Es ist ein Wunder«, sagte Big Henry. »Alle Bäume sind 
vom Haus weggefallen.« 

»Wir wollten gerade zu euch raufgehen und nach euch 
sehen«, sagte Marquise. 

Big Henry nickte, schwenkte die Machete mit der 
dunklen, scharfen Klinge, die erin der Hand hielt. 

»Falls wir uns einen Weg zu euch hätten freischneiden 
müssen«, erklärte Marquise. 

»Wo ist Skeet?«, fragte Big Henry. 

»Sucht«, sagte Randall und schob Junior ein Stück weiter 
seinen Rücken hoch. 

»Wonach?«, fragte Marquise. 

»Das Wasser hat China mitgenommen«, sagte ich. 

»Wasser?«, fragte Big Henry, und seine Stimme ging am 
Ende in die Höhe, brach fast. 

»Von dem Bach, der in die Grube fließt«, sagte Randall. 
»Das Haus wurde überflutet. Wir mussten zum alten Haus 
schwimmen und dort auf dem Dachboden den Sturm 
aussitzen.« 

Ich wollte sagen: Wir wären fast ertrunken. Wir mussten 
mit Gewalt durchs Dach brechen. Wir haben die Welpen 
und China verloren. 


»Wir brauchen eine Bleibe«, sagte ich. 

»Ich bin mit meiner Mama allein«, sagte Big Henry. 
»Massenhaft Platz. Kommt mit.« Er drehte die Machete 
zwischen den Fingern und warf sie Marquise zu, der sie am 
Griff auffing und beinahe fallen ließ. 

»Alles in Ordnung, Mister Claude?«, fragte Big Henry 
Daddy. 

Jede Linie in Daddys Gesicht, seine Schultern, sein Hals, 
seine Schlüsselbeine, seine Unterarme schienen in einem 
Netz gefangen zu sein, das über den Boden schleifte. 

»Jo«, sagte Daddy. »Ich muss mich bloß mal kurz 
hinsetzen. Meine Hand.« Er brach ab. Big Henry nickte, 
legte eine seiner großen behutsamen Hände auf Daddys 
Rücken und geleitete uns durch die herumirrende Menge, 
die umgekippten Bäume und die Elektrokabel, die wie 
vergessene Angelschnüre herumhingen, zu seinem Haus. 
Er schaute sich über die Schulter zu mir um, und sein Blick 
war so sanft, so zaghaft und zärtlich, dass ich meine 
Geschichte gerne zu Ende erzählt hätte. Ich bin schwanger, 
wollte ich sagen. Aber ich tat es nicht. 

Zwischen den älteren Frauen mit Lockenwicklern, 
Hausschuhen und zu großen T-Shirts, den Mädchen in 
Sweatpants und Trägerhemdchen, den Jungs auf ihren 
Fahrrädern und den Männern, die in Grüppchen 
beisammen standen und aufeinander oder auf den Himmel 
zeigten, sah ich Manny. Er saß hinten auf einem 
silberweißen Pick-up, der halb auf der Straße stand, 
umgeben von abgerissenen Baumkronen. Er starrte über 
die Menge hinweg zu uns herüber, und von so weit weg 
bestand er nur aus muskulösen Schultern, goldener Haut 
und pechschwarzen Augen. Seine Brust und seine Beine 
waren mit Schlamm verschmiert. Er hob einen Unterarm zu 
einem kurzen, steifen Gruß. Randall beugte sich zu mir 
hinüber, während er Daddys und Big Henrys Rücken 
beäugte. 

»Ist er’s?«, flüsterte er. 

Ich nickte und schaute zu Boden. 


»Ich wusste, dass du in ihn verknallt warst, aber -« 
Randall räusperte sich. »Ich hätte nicht gedacht, dass er 
drauf eingeht.« 

»Ich wollte es«, sagte ich. 

»Ich schlag ihm die Fresse ein«, sagte Randall. Die Worte 
kamen zischend aus ihm heraus. 

Ein Mädchen löste sich aus der Menge, setzte sich neben 
Manny auf die Ladefläche des Wagens und legte den Kopf 
an seine Schulter. Shaliyah. Manny saß steif neben ihr und 
schaute weiter zu mir herüber, und zu Randall, wartete auf 
ein Winken, ein Nicken, irgendwas. Ich schob die Hand in 
Randalls Armbeuge, und Juniors Beine rieben über meinen 
Handrücken. Seine Haut, und Randalls Haut, war warm; 
ich ging so, dass Randall mein Schutzschild war, meine 
warme Decke, mein Bruder. 

»Nein, Randall«, sagte ich. »Das brauchst du nicht, das 
hab ich schon selbst getan.« 

Randall schnaubte verächtlich, aber er setzte Junior nicht 
ab, sondern drückte seinen Unterarm an seine Taille, 
klemmte meinen Arm unter seinen und zog mich mit sich. 
Wir gingen zusammen bis vor Big Henrys Haustür. 

Big Henrys Mutter, Miss Bernadine, ist halb so groß wie 
Big Henry, hat breite Hüften und schmale Schultern, und 
ich weiß jetzt, woher er die sanften Hände hat. Sie packte 
Daddy in dem dunklen, heißen Haus aufs Sofa, wickelte im 
Licht der offenen Tür und der offenen Fenster seinen 
Verband ab, machte seine Hand sauber und wickelte sie 
wieder ein. Ihre Hände waren klein und flink wie 
Nachtigallen, und ebenso leicht. Sie machte 
Schmalzfleisch-Sandwiches, und als einer ihrer Brüder 
einen kleinen Generator herüberbrachte, schloss sie mit 
einer Verlängerungsschnur den Kühlschrank und einen 
kleinen Ventilator daran an, den sie im Wohnzimmer ins 
Fenster stellte und auf Daddys Gesicht richtete, das grau 
und verzerrt aussah. 

Marquise war zum Haus hochgerannt, um nach Skeetah 
zu suchen. Er hatte seinen Hund mitgenommen: Lala 


glänzte wie zerlassene Butter, unberührt vom Chaos des 
Hurrikans. Er sagte, als er zum Haus kam, hörte Skeetah 
seinen Hund bellen und kam aus dem Wald. Skeetah trug 
nasse, schlammige Shorts, die er aus dem Hauswrack 
geholt hatte, war aber immer noch barfuß. Als Marquise 
ihn überreden wollte, mit zu Big Henry zu kommen, hatte 
er Marquise um sein Feuerzeug gebeten und gesagt, er 
würde draußen beim Haus campen, weil er auf China 
warten wollte. Marquise hatte versucht, es ihm 
auszureden, aber Skeetah hatte ihn gar nicht beachtet, 
deshalb war Marquise schließlich weggegangen. Als 
Marquise uns das erzählte, kaute er auf der Innenseite 
seiner Wange herum und sah aus, als schäme er sich, weil 
es ihm nicht gelungen war, Skeetah mit nach Bois zu 
bringen. »Er ist stur«, sagte Randall. »Du kannst ihn nich 
zwingen, wenn er nich will.« 

In dieser Nacht, als Leute mit Arbeitslastern und Ketten 
die Straßen von Bäumen und brennenden, nassen, 
rauchenden Feuern befreiten, schliefen wir auf dünnen 
Pritschen auf Big Henrys Wohnzimmerfußboden, und seine 
Mutter sagte flüsternd in der Küche zu Big Henry: »Sind 
sie nicht einer mehr?« 

»Jepp«, sagte er. »Er sucht seinen Hund.« 

»Solange wie nötig«, sagte sie. »Wenigstens sind sie noch 
am Leben.« 

»Jepp«, sagte Big Henry, und ich wusste, er betrachtete 
uns: Junior in meiner Achselhöhle, der im Schlaf zuckte und 
schwitzte, Daddy reglos wie ein Stein auf dem Sofa, 
Randall auf dem Bauch liegend, den Kopf in den 
verschränkten Armen begraben, fast diagonal in dem 
kleinen Wohnzimmer ausgestreckt. Ein, zwei durchnässte 
Insekten summten draußen, und ich fragte mich, wo 
Skeetah war, sah ihn an einem Feuer sitzen, den Kopfin die 
dunkle Nacht geneigt, die heiß geworden war, nachdem die 
kalte Luft, die der Sturm hinterlassen hatte, abgezogen 
war. Wartend. 


Big Henry und sein Onkel Solly, der den Generator 
gebracht hatte und groß und dünn ist und überall auf 
seinen Unterarmen unscharfe, selbstgemachte Tattoos hat, 
unterhalten sich an der Haustür. Die Sonne hat die letzten 
Wolken, die dem Sturm gefolgt sind, weggefegt. Sie scheint 
durch den Türrahmen, mogelt sich an Big Henry vorbei und 
verbrennt mir das Gesicht. 

»Die Brücke ist weggespült worden.« 

»Die alte über den Bayou? Die erste oder die zweite?« 

»Die kleine dritte.« 

»Und die Brücke auf der Ostseite?« 

»Die ist heil. Die Straße ist überschwemmt, heißt es, aber 
man kann durchfahren.« 

»Wie sieht’s da aus?« 

Solly räuspert sich. Spuckt aus. 

»Schlimm.« Er räuspert sich noch mal. »Richtig 
schlimm.« Solly zuckt die Achseln. »Was hat deine Mama 
gesagt, wo soll ich die Plane hintun?« 

Big Henry führt ihn nach draußen und zeigt ihm die 
kaputte Stelle im Dach. Er ist barfuß, und seine Füße sehen 
weiß und zart aus wie bei einem Baby. 

»Esch.« Daddys Stimme vom Sofa klingt, als hätte er 
einen Topfschrubber im Hals. Ich wende den Kopf gerade 
so weit, dass ich aus dem Augenwinkel sein Gesicht 
erkennen kann. So nähert man sich einem unbekannten 
Hund, dem sich das Fell sträubt. 

Daddy gibt ein leises Summen von sich. Er setzt sich auf 
und faltet seine unbrauchbare und seine gute Hand über 
seinem Bauch. Starrt den toten Fernseher an. 

»Was Skeetah gesagt hat. Stimmt das?« 

Ich betrachte den Teppich, der braun und fusslig ist und 
am Rand des Sofas, auf dem Daddy liegt, flauschig wird, 
weil dort noch nie jemand auf ihn getreten ist. Ich nicke, 
lasse meinen Kopf wenige Zentimeter in meine Kopfkissen 
rutschen. 

Daddy macht ein schnalzendes Geräusch. Räuspert sich 
und schluckt. 


»Ich hätte dich nicht wegstoßen dürfen«, sagt er. 

Er reibt sich mit der gesunden Hand übers Gesicht wie 
eine Katze, die sich Kinn und Nase putzt. Seine Nase und 
seine Wangen sind fettig und glänzen im Dunkeln. Ich bin 
still, spüre jedes Ein- und Ausatmen so heftig wie eine 
Explosion. 

»ES ... ist passiert«, flüstert Daddy und hält inne. 

Ich bewege schnell meine Augenlider, habe ein Gefühl, 
als hätte mir jemand kochendes Wasser über die Brust 
geschüttet und mein Gesicht bespritzt. 

»Tut mir leid«, sagt Daddy. 

Ich will sagen: Ja. Oder Ich weiß. Oder Mir tut es auch 
leid. Aber ich quieke nur leise, wie eine Maus. Frage mich, 
wo das Baby schlafen wird, ob es wohl zusammengerollt bei 
mir im Bett liegen wird. Ob ich Junior beibringen werde, 
wie man ihm die Flasche gibt, so wie Daddy es uns 
beigebracht hat. Er ist jetzt alt genug. 

»Wie lange schon?«, fragt Daddy. 

»Ich weiß nicht.« Meine Stimme ist so hoch, dass es 
klingt, als würde jemand anderes sprechen, als könnte ich 
mich umdrehen und ein anderes Mädchen auf dem Boden 
zwischen ihren Brüdern liegen sehen, das diese Fragen 
beantwortet. 

»Sobald es geht, müssen wir das herausfinden.« 

»Ja«, sage ich und schaue ihn an, sehe, dass er in sich 
zusammengekauert ist, weich ist statt hart wie sonst, dass 
seine starre Haltung schlaff geworden ist. Sehe seine 
hilflose Hand. Junior wird das Baby füttern, mit zwei Kissen 
als Armstützen auf dem Bett sitzen. Dafür wird er lange 
genug stillsitzen können. 

»Sichergehen, dass alles okay ist.« 

Ich nicke. 

»Damit nichts schiefgeht.« 

Daddy reibt mit seiner gesunden Hand über seine 
Hosentasche. Ich höre Plastik knistern. Für einen 
Augenblick sitzt Mama neben ihm auf dem Sofa, einen Arm 
auf seinen Schoß gelegt, während sie sein Knie streichelt. 


So hat sie immer mit ihm dagesessen, wenn sie zusammen 
ferngesehen haben. Ich frage mich, ob das 
Phantomschmerzen sind und ob Daddy seine fehlenden 
Finger so spüren wird, wie wir Mama spüren, anwesend in 
der Abwesenheit. Trotzdem ist es schrecklich, als Daddy 
wieder zu mir hochschaut, über meine linke Schulter zur 
Tür blickt, und sie nicht mehr da ist. 

Wenn es ein Mädchen wird, werde ich sie nach meiner 
Mutter nennen: Rose. Rose Temple Batiste. 

»Wollt ihr mit nach St. Catherine?« Big Henry spricht 
schon, während er durch die Fliegengittertür kommt; seine 
rosigen Füße streifen aus Versehen Randalls Kopf, und Big 
Henry macht einen Satz nach hinten und knallt gegen den 
Türrahmen. Randall schaut schläfrig hoch. Ich lege eine 
Hand auf Juniors Kopf und rubbele. 

»Was?« 

»Ich hab Benzin. Wir können fahren. Mal sehn, wie’s da 
aussieht.« 

Randall wird langsam wach. Er reckt sich und spricht 
gähnend. 

»Wenn wir zurückkomm’, fahrn wir zum Haus hoch und 
sehn, ob wir noch Essen finden. Wir wissen, dass ihr’s auch 
nicht so dicke habt.« 

»Wir können Skeet abholen«, füge ich hinzu. 

Daddy schüttelt den Kopf. Eine Seite seines kurzen Afro 
ist geplättet. 

»Skeetah wird nicht mitkommen«, sagt Daddy. Er hält 
sich das Handgelenk seiner schlimmen Hand, reibt über die 
Haut, als könne er sie abschälen. Der Draht, der vor dem 
Unfall durch all seine Knochen zu gehen schien, vor dem 
Hurrikan, der ihn neben Mama so groß erscheinen ließ, ist 
zu einem Bindfaden erschlafft. »Ich brauch was hierfür.« 

Wenn es ein Junge wird, werde ich ihn nach Skeetah 
nennen. Jason. Jason Aldon Batiste. 

»Wir werden schon was auftreiben«, sagt Big Henry. Ich 
rüttele Junior wach. Der Himmel draußen ist blau und 
wolkenlos. 


Der Bayou, der entstanden ist, wo Bucht und Fluss 
aufeinandertreffen, ist so still wie an jedem beliebigen 
Sommertag, und dass der Hurrikan hier durchgekommen 
ist, ist so gut wie gar nicht zu erkennen außer an dem 
Wasser, das der Wind bis auf die Straße gezerrt und dort 
zurückgelassen hat. Wir hatten gedacht, wenn, dann würde 
das Wasser vom Bayou her kommen, deshalb glaubten wir, 
wir wären in Sicherheit, aber Katrina hat alle überrascht 
mit ihrer unbarmherzigen Stärke, ihrer Kraft und 
Ausdauer; es sind Dinge passiert, die noch nie passiert 
sind. Jetzt fahren alle Bewohner von St. Catherine, die in 
Bois Sauvage Verwandte haben und dort während des 
Sturms Zuflucht gesucht haben, aus Angst vor dem, was 
der Hurrikan in den Küstenstädten anrichten würde, in 
einer langen Reihe hintereinander her durch den 
untergegangenen Bayou wieder nach Hause. Big Henry 
hält sich dicht hinter dem Auto vor ihm; die Straße ist 
stellenweise ganz verschwunden, und wir sehen nur an 
dem umgeknickten Bayou-Gras, das entlang des 
versunkenen Asphalts wächst, dass wir nicht direkt ins 
Wasser fahren, dass Big Henrys Wagen nicht wie Daddys 
anfangen wird zu kreisen und wir untergehen. Das Wasser 
teilt sich und wallt wie Fischflossen seitlich von den Reifen 
weg, ehe sich die schlammigen Fluten wieder schließen. 
Ich frage mich, was der Sturm wohl vom Grund der Bucht 
hochgeholt hat, was er an Land geschwemmt und in dem 
warmen, undurchsichtigen Wasser zurückgelassen hat. 

»Wo sind die Bäume%«, fragt Junior. 

In Bois stehen noch welche: ein paar junge Bäume und 
zählebige Eichen, die dicht genug am Boden wachsen, um 
den schlimmsten Böen zu entgehen, aber sie haben alle 
Blätter und die Hälfte ihrer Aste verloren, sie sind so kahl, 
als wäre es mitten im Winter. Hier in St. Catherine jedoch 
wurden alle Bäume abgemäht, und man sieht viel zu viel 
Himmel. In Bois stehen die Häuser noch. Sie sind 
aufgerissen und zerschunden, so wie Skeetah und Rico 
nach der Schlägerei, und manche von ihnen neigen sich 


beschwipst zur Seite, so wie unseres, das halb versunken 
ist. Hier jedoch ist zu viel Himmel. Irgendetwas dreht sich 
in meiner Brust, breitet sich aus und fällt hinunter; zurück 
bleibt nur Leere. 

Die erste Hauptstraße, auf die wir in St. Catherine 
kommen, die, die quer durch den Norden der Stadt führt 
und folglich am weitesten vom Strand entfernt liegt, ist mit 
Schlamm überspült. Die Häuser, die hier standen, sind 
verschwunden, oder sie stehen auf dem Kopf oder wurden 
von ihren Fundamenten gerissen und sind in die 
Nachbarhäuser gerutscht. Die Oberschule ist 
überschwemmt, und die Grundschule ist platt gewalzt wie 
ein Pfannkuchen; an den Drähten der Strommasten, die auf 
der anderen Straßenseite noch stehen, hängt ein Quad. Ein 
Parkplatz, auf dem der Eigentümer sonst Sattelzugauflieger 
abgestellt hatte, ist leer: Acht davon liegen jetzt falsch 
herum auf der anderen Straßenseite wie unaufgeräumte 
Legosteine, und zerdrücken die Bäume. Was mal eine 
Wohnwagensiedlung war, ist jetzt ein Haufen umgefallener 
Dominosteine. Ein Wohnwagen liegt auf einem anderen 
Wohnwagen, der auf einem anderen Wohnwagen liegt; sie 
sind aufgestapelt wie Bücher. Und überall sind Leute, die 
halb ertrunken aussehen; ein alter weißer Mann und ein 
alter schwarzer Mann lagern draußen auf einer Plane, die 
sie unter einem einzelnen jungen Baum ausgebreitet 
haben; eine vietnamesische Familie hat über einer eisernen 
Abschleppstange, wie man sie für Wohnmobile benutzt, 
Laken zu einem Zelt drapiert und darunter als Fußboden 
Sperrholzplatten gelegt; junge Mädchen und Frauen 
plündern den Parkplatz und die UÜberbleibsel einer 
Tankstelle, durchsuchen die Trümmer nach etwas 
Essbarem, irgendetwas Brauchbarem. Menschen stehen in 
Grüppchen an ehemaligen Kreuzungen, von denen die 
Verkehrsschilder verschwunden sind. Mit einer Plastiktüte 
zu ihren Füßen, die ihre ganze Habe enthält, warten sie auf 
jemanden, der sie abholt. Niemand kommt. 


»Was?«, sagt Big Henry, als hätte jemand ihm eine Frage 
gestellt. 

Eine ältere Frau sitzt an der Ecke einer der kleineren 
Straßen, in die wir einbiegen, um zu der großen Straße zu 
gelangen, die näher am Strand verläuft. Sie hat sich ein 
Handtuch auf den Kopf gelegt, und der Stuhl aus Plastik 
und Metall, auf dem sie sitzt, neigt sich nach links. Sie 
winkt uns zu, und wir bleiben stehen. 

»Da unten kommt man nich durch. Nich mal nah ran.« 

»Ja, Ma’am«, sagt Big Henry. 

»Habt ihr irgendwas zu essen?«, fragt sie. An der Seite 
fehlen ihr die Zähne, und ihre Haut hat diese 
Zwischenfarbe, bei der ich nicht sagen kann, ob sie eine 
Weiße oder eine hellhäutige Schwarze ist; auf jeden Fall ist 
sie alt; die Linien in ihrem Gesicht kräuseln sich so, als 
wären ihre Nase, ihre Augen und ihre Lippen Steine, die 
jemand in ein stilles Gewässer geworfen hat. 

»Ja«, sage ich und fische ein Päckchen von den Instant- 
Nudeln heraus, die wir mitgebracht haben, reiche es Big 
Henry nach vorne, und er reicht es durchs Fenster an sie 
weiter. Sie greift danach, schaut es an und fängt an zu 
lachen. Man sieht hauptsächlich Zahnfleisch. Auf ihrem T- 
Shirt ist ein blauer und ein rosafarbener Teddybär 
abgebildet, und es war früher einmal weiß. 

»Na schön, na schön.« Sie lacht. »Na schön.« 

Big Henry fährt, so weit er kann, was nur noch ungefähr 
dreißig Meter sind, hält dann langsam an, lenkt den Wagen 
so dicht an den Straßenrand, wie es geht, ohne dass er in 
den Graben fährt, und parkt. Die Seiten des Wagens sind 
mit Schlammspritzern überzogen, wie mit einem 
Spitzenmuster. Junior klettert wieder auf Randalls Rücken, 
und Randall hievt ihn hoch und verschränkt die Arme unter 
seinen Beinen. Juniors Wange streift Randalls: Seit dem 
Hurrikan habe ich ihn Junior nicht absetzen sehen. Mitten 
auf der Straße steht ein Haus, direkt vor uns, als wolle es 
die Geheimnisse bewachen, die wir weiter unten entdecken 
werden. Wir gehen um das Haus herum. 


Es sind noch mehr Häuser auf der Straße. Eins davon, 
viereckig wie ein Karton, zweistöckig, wurde von seinem 
Fundament gerissen und zur Seite gewirbelt. Ein weiteres 
ist auf einem anderen Haus gelandet, Holz auf Stein, und 
dort liegen geblieben. Die Betonfundamente erheben sich 
etwa einen Meter hoch aus dem Boden, sie wirken mager 
und erwartungsvoll, ihrer Häuser beraubt. Eine Frau mit 
Baseballkappe wühlt in den Trümmern eines eingestürzten 
Hauses; ihr Sohn, dem Aussehen nach ungefähr in Juniors 
Alter, hockt am Straßenrand im Sand und starrt uns mit 
vorgeschobenen Lippen nach, als wir vorbeigehen. Ein 
Mann im gelben T-Shirt stochert mit einem Stock im Schutt 
um das Fundament seines Hauses herum. Wir kommen zu 
der Stelle, wo früher die Grundschule stand, die Turnhalle, 
in der Randall vor ein paar Tagen um die Chance, ins 
Basketball-Camp zu fahren und von einem College-Scout 
entdeckt zu werden, weil er Talent hat, weil er Randall ist, 
gespielt und verloren hat, in der Manny erkannt hat, wer 
ich bin, und mich verleugnet hat, in der Skeetah sich für 
mich geprügelt hat, und dort ist nichts weiter als ein 
großer Haufen Stahl und nasses Holz, und plötzlich tut sich 
ein riesiger Graben auf zwischen jetzt und damals, und ich 
frage mich, wo die Welt, in der jener Tag sich ereignet hat, 
geblieben ist, denn wir sind eindeutig nicht in ihr. 

»Scheiße«, keucht Randall. Er umklammert Juniors Beine 
fester, und Junior wimmert leise, sagt aber nichts. »Alles ist 
weg«, sagt er. 

Wir stehen in unserer kleinen Gruppe zusammen und 
starren auf das Chaos, und dann wende ich mich ab, und 
wir gehen, aber Randall setzt sich als Letzter in Bewegung. 
Er blickt immer wieder zurück zu der Turnhalle, die dort 
gestanden hat und jetzt nicht mehr da ist. Stromkabel 
winden sich auf der schlammverstopften Straße wie lange 
faule Schlangen; wir springen über sie hinweg. Ohne die 
ganzen Bäume sieht man sofort, dass wir uns den 
Eisenbahnschienen nähern, denselben Schienen, auf denen 
die Züge fuhren, deren heiseres Pfeifen wir als Kinder 


gehört haben, wenn wir in der mit Austern übersäten Bucht 
geschwommen sind, die bis hierher vorgedrungen ist und 
Bois und das Hinterland von St. Catherine verschluckt und 
in kleinen Stückchen wieder ausgespien hat. Ein Haus 
steht mitten auf den Schienen. Es ist gelb, und seine 
Fensterscheiben hat der Sturm eingeschlagen, aber die 
Vorhänge sind noch da. Sie flattern schwach. Wir klettern 
um das Haus herum, blicken nach Osten und nach Westen 
die Schienen entlang und sehen etliche Häuser auf der 
Strecke: Sie ist eine stählerne Halskette mit Holzperlen. 

Jenseits der Bahnstrecke sind keine Holzperlen. Dort 
steht kein Haus mehr. Dort sind nur große Holzhaufen. 
Manche sind einfarbig, daran erkennen wir, dass dort mal 
ein Haus gestanden hat, und dort auch. Plünderer, die in 
den Trümmern wühlen, sind hier nicht zu sehen. Was gibt 
es hier zu retten? Was wurde nicht begraben oder ins Meer 
hinausgespült? Die Baumstämme sind rau und zersplittert, 
das Sperrholz von den Häusern ist rau und zersplittert, und 
alles ist zerbrochen. Näher am Strand, so nah, dass ich es 
nur sehen kann, wenn ich die Augen zusammen kneife und 
zum Horizont blicke, sind Eichen. Ein paar von den Eichen 
im Park stehen noch, andere wurden entwurzelt und liegen 
am Boden, haben ihre kahlen Kronen dem Ozean 
zugewandt. Die, die noch stehen, wirken tot. Kleine 
Straßen, in denen Zahnarztpraxen waren, Restaurants, wo 
man Wels und Maisklöße essen konnte, Tierarztpraxen, 
kleine düstere Buchläden und die Art von 
Antiquitätenläden, in die ich mich nie hineintrauen würde, 
aus Angst, etwas kaputt zu machen, wurden dem Erdboden 
gleichgemacht; das Einzige, was der Sturm übrig gelassen 
hat, sind Bretter und Hausverkleidungen, die wie 
Pfannkuchenstapel auf Betonplattentellern liegen. 

Wir erreichen das Ende der Straße. Der Hurrikan hat 
sogar Teile der Strandstraße weggerissen, sodass hier jetzt 
Klippen aus rotem Schlamm und Austernbänke sind. Die 
Tankstelle, der Jachtclub und all die alten Strandvillen mit 
den weißen Säulen, bei deren Anblick wir uns immer klein 


und schmutzig und ärmer denn je vorkamen, wenn wir auf 
unseren Badeausflügen mit Daddy hier vorbeifuhren, um zu 
tanken oder Chips oder Köder zu kaufen, sind weg. Nicht 
zerstört, nicht in Schutt und Asche gelegt, sondern ganz 
und gar weg. Der Hurrikan hat ein paar Stahlträger stehen 
lassen, die auf den Betonsockeln wie einzelne borstige 
Haare aussehen. Bäche strömen über die Strandautobahn. 
Dahinter, direkt auf dem Strand, steht ein Sofa. Ein 
weißhaariger Mann in einem offenen Button-Down-Hemd 
sitzt auf der Armlehne des Sofas und hält sich den Kopf 
oder reibt sich die Augen oder streicht sich das Haar glatt, 
und ein Hund, der im Sonnenlicht orangefarben und groß 
aussieht, läuft schnüffelnd um ihn herum und rennt dann 
plötzlich los und bellt aufgeregt, weil er etwas gefunden 
hat. Einen geschlossenen schwarzen Sarg. Er schnüffelt, 
hebt ein Bein und pinkelt. 

»Nichts mehr da«, sagt Big Henry. 

Es ist so still, wie ich es in St. Catherine noch nie erlebt 
habe. Es gibt nur Wind und das glatte blaugraue Wasser, 
das so zahm ist, dass man nicht mal das Kommen und 
Gehen der Wellen hört. Big Henrys Stimme trägt weit, und 
der Hund schaut kurz zu uns hoch, ehe er sich wieder dem 
Beschnüffeln seines Schatzes zuwendet. 

»Kommt«, sagt Randall. 

Big Henry und ich folgen ihm. Junior wippt auf Randalls 
Rücken so sanft auf und ab, als säße er bei ruhigem Wasser 
in einem Boot. Wir laufen auf Zehenspitzen am Rand der 
verwüsteten Straße entlang. Ich habe Angst, dass noch 
mehr davon wegrutscht. Wir steigen über eine halbe Eiche, 
ein Auto, das so leer ist wie eine offene Sardinenbüchse, 
die Reste der Neonreklame eines Lebensmittelladens. 

»Hier lang«, sagt Randall und führt uns in eine der 
Seitenstraßen, weg von der ruhigen offenen Fläche des 
Meers. »Hier.« 

Er springt auf die Betonplatte hinter einer ehemaligen 
Bank, von der nur noch der Safe steht, so groß wie ein 


Fahrstuhl, in der Mitte eines Sockels, und bückt sich, um in 
die Betonspalten zu schauen. 

»Guckt mal.« 

»Das Spirituosengeschäft«, sagt Big Henry. 

»Für Daddy«, sagt Randall, und dann knien wir uns alle 
hin und balancieren auf den wackligen Platten herum, 
schauen unter Bretter, finden Scherben von Weinflaschen, 
Wodka und Gin, die an versteckten Stellen rot, dunkelblau 
und lila aufblitzen. Ich finde eine heile, limettengrüne 
Flasche Mad Dog. Randall findet eine orangefarbene. Big 
Henry findet eine rote, und eine kleine Flasche Gin. Junior 
zeigt mit dem Finger, und Randall zieht eine Riesenflasche 
Wodka hervor. Big Henry schiebt sich zwei Flaschen Mad 
Dog in seine Hosentaschen, ich schiebe den Gin und die 
orangefarbene Flasche Mad Dog in Randalls Hose, und er 
hakt seine Daumen unter die Gürtelschlaufen, damit die 
Hose nicht rutscht. Big Henry schnappt sich den Wodka. 
Ich hocke mich hin und spähe noch einmal in die heißen 
Betonspalten, um etwas zu finden, das ich Skeet mitbringen 
kann, etwas, das mir hilft, ihm von dem zu erzählen, was 
wir hier vorgefunden haben, aber es ist nichts weiter da 
außer kaputten Flaschen, zerknautschten Schildern und 
zersplittertem Holz. Alles Müll. 

Big Henry hockt sich neben mich. Randall zeigt in 
Richtung Straße, will Junior etwas zeigen, vielleicht, wo die 
Bücherei war, die er mal mit der Schule besucht hat. 

»Ich hab gehört, was du gesagt hast. Als du mit deinem 
Daddy geredet hast.« 

Ich muss es Skeetah so genau wie möglich erzählen, und 
er muss die Augen zumachen und einen Moment lang nicht 
an China denken, sondern zuhören, wenn ich ihm die 
Geschichte von Katrina und dem, was sie mit der Küste 
gemacht hat, erzähle. 

»Wer’s der Daddy?«, fragt Big Henry. In seinen Augen 
blitzt kein Feuer, kein brennendes Eis wie in Mannys. Da ist 
nur Wärme, wie der Sonnenschein an besonders schönen 


Herbsttagen, wenn die wenigen Blätter anfangen, ihre 
Farbe zu verlieren, und die Luft klar und wolkenlos ist. 

»Es hat keinen Daddy«, sage ich. Ich nehme eine Scherbe 
in die Hand, blau-weiß gemasert und an den Rändern 
abgestumpft, dann noch eine rote und ein Stück von einem 
rosafarbenen Ziegelstein. Ich schiebe alle drei Teile in 
meine Hosentasche. Wie Skeetah mir die Geschichte von 
den letzten Worten erzählt hat, die Mama zu uns gesagt 
hat, so werde ich ihm das hier erzählen. Dies war eine 
Schnapsflasche. Werde ich sagen. Und das hier, das war ein 
Fenster. Und dies ein Gebäude. 

»Stimmt nicht«, sagt Big Henry. Er schaut zur Seite, als 
er das sagt, hinaus auf den grauen Golf. Da draußen im 
flachen Wasser steht ein Auto. Das Dach glänzt rot. »Dieses 
Baby hat einen Daddy, Esch.« Er reicht mir seine große 
weiche Hand, die vermutlich genauso weich ist wie seine 
Füße, und hilft mir hoch. »Dieses Baby hat jede Menge 
Daddys.« 

Ich lächele mit angespannten Wangen. Meine Augen 
fühlen sich feucht an. Ich schlucke Salz. 

»Vergiss nicht, dass du immer noch mich hast«, sagt Big 
Henry. 

Ich umklammere die Steine in meiner Tasche so fest, dass 
es wehtut. Ich wünschte, ich könnte zu Big Henry sagen: 
Ich wünschte, du wärst da gewesen, als das Wasser kam, 
du mit deinen großen Händen, deinen Beinen wie 
Baumstämme, die fest in der Erde stecken. Ich gehe vor, 
führe ihn über die zerstörte Fläche zu Randall und Junior, 
die uns entgegenblicken. 

Ich werde die Scherben und den Stein an eine Schnur 
binden und über mein Bett hängen, sodass sie im Dunkeln 
glitzern und von Katrina erzählen, der Mutter, die über den 
Golf gekommen ist und gemetzelt hat. Ihr Wagen war ein 
Sturm so groß und schwarz, dass die Griechen sagen 
würden, er war hinter Drachen gespannt. Sie war die 
mörderische Mutter, die uns bis auf die Knochen gequält 
hat, uns aber am Leben ließ, uns nackt und verschreckt 


zurückließ wie neugeborene Babys, wie blinde Welpen, wie 
sonnenhungrige, frisch geschlüpfte Schlangenbabys. Sie 
hinterließ uns einen dunklen Golf und salzverbranntes 
Land. Sie ließ uns zurück, damit wir kriechen lernen. Sie 
ließ uns zurück, damit wir uns retten. Katrina ist die 
Mutter, an die wir uns erinnern werden, bis die nächste 
blutrünstige Mutter mit großen, erbarmungslosen Händen 
kommt. 


Skeetah hat dort, wo einmal der Hof war, jetzt aber nur 
noch ein Gewirr aus Ästen, Holz, Autoteilen, Drähten und 
Müll ist, eine Lichtung geschlagen. Unser Haus sieht aus, 
als wäre es mit Schlamm gestrichen worden, ganz dunkel 
beschmiert. Als habe das Wasser es falsch herum gedreht. 
Der Nachtwind fühlt sich nur deshalb kühl an, weil er 
weniger heiß ist als am Tag. Miss Bernadine hat uns jedem 
einen großen Becher Wasser zum Waschen gegeben; 
duschen bedeutete, den Lappen in das Wasser zu tauchen, 
Seife hineinzureiben, mich in Big Henrys warmem blau 
gekachelten Bad, das leicht nach faulen Eiern roch, 
auszuziehen, am ganzen Körper einzuseifen und mich dann 
mit dem Wasser aus dem Becher abzuspülen. Es war 
himmlisch. Sie wickelte Daddys Hand aus und wusch sie, 
schaute sie genau an und sagte: Sie ist ein bisschen 
gerötet. Daddy hatte schon leicht lallend geantwortet: Wird 
schon wer’n. Das Abendessen bestand aus Sardinen und 
Wiener Würstchen, Mais aus der Dose, trockenen 
Fertignudeln, die wir wie Cracker aßen, Trauben und roter 
Limo; selbst nachdem ich das letzte Bisschen von der 
zuckrigen warmen Limo geschlürft und das letzte Fischöl 
von meinen Fingerkuppen gelutscht hatte, war ich noch 
hungrig. Wir fuhren zum Haus und mussten den Wagen 
beinahe auf den Bäumen parken, die von der Straße 
gezogen und am Rand des Grabens liegen gelassen worden 
waren. 

Skeetah muss irgendwo eine Axt gefunden haben, oder 
vielleicht hat er das Holz auch mit bloßen Händen klein 


gemacht; er sitzt mitten zwischen den umgestürzten 
Bäumen; sein Feuer ist groß, höher als das, auf dem wir 
gegrillt haben, so hoch, dass die Flammen bis über seinen 
Kopf lodern, ihn schwarz und so glänzend erscheinen 
lassen wie das Glas, das ich vorhin gefunden habe. Er sitzt 
auf einem umgedrehten Eimer in dem Kreis aus Schlamm 
und Sand, den er gebaut hat, die Ellbogen auf die Knie 
gestützt, den Blick ins Feuer gerichtet. Er trägt ein paar 
Jeans-Shorts und Tennisschuhe, und neben ihm liegt ein 
Auto reifen und darauf eine Kette, die ebenso wolkig grau 
ist wie die Hurrikanwolken. Chinas Sachen. Er hat Chinas 
Sachen gefunden. 

»Wir haben dir was zu essen mitgebracht«, sage ich. Er 
schaut hoch, nicht überrascht, als ob er uns erwartet hat. 
Das Weiße in seinen Augen ist sehr weiß, und er wirkt 
ruhiger, als ich ihn je zuvor erlebt habe, so ruhig, als 
befände sich ein harter Stein in seinem Innern, in seiner 
Mitte: ein verwaister Betonsockel. 

»Danke«, sagt er. »Eure Schuhe.« Skeetah zeigt zu einem 
zweiten, kleineren Haufen, den ich noch nicht bemerkt 
hatte. Ein schlammiger Schuhberg, der genauso aussieht 
wie die Schuhstapel, die China als Welpe gemacht hat. »Ich 
habe sie gefunden.« 

Wir gehen den Stapel durch. Skeetah macht den Deckel 
einer Dose mit Wiener Würstchen auf, Öffnet das Päckchen 
Cracker, macht sich ein kleines Sandwich und fängt an zu 
essen. Er kaut ganz langsam. Krümel sammeln sich in 
seinen Mundwinkeln, und er leckt sie ab. 

»Du solltest mit uns runterkommen«, sagt Randall und 
stopft einen Fuß in seinen Schuh. Junior rutscht an 
Randalls Seite herunter wie ein kleiner schwarzer 
Schatten. Ich werfe ihm seine Schuhe zu. Randall setzt sich 
in den Sand, und Junior macht es sich auf seinem Schoß 
bequem. Randall legt sein Kinn auf Juniors kahlen, 
schwitzenden Eierkopf. 

»Wir haben jede Menge Platz«, sagt Big Henry. Er zieht 
an seinem Zigarillo, und die Spitze glüht rot auf. »Du 


kannst bei mir im Zimmer schlafen.« 

»Wir haben uns Sorgen um dich gemacht«, sage ich, weil 
es sonst niemand tun wird. 

Skeetah lächelt um das Essen herum und schüttelt den 
Kopf. 

Er greift nach der Vanillelimonade, die wir ihm mitgebracht 
haben, sein Lieblingsgetränk, macht sie auf und nimmt 
einen Schluck. 

»Ich geh nirgendwo hin«, sagt er. Er isst ein zweites 
Crackersandwich. Das Fleisch riecht gut im Dunkeln; die 
Cracker riechen nach nichts. Alles zusammen riecht 
verbrannt wegen des qualmenden Feuers, das unerträglich 
heiß ist. Ich setze mich neben Skeetah, rutsche aber ein 
Stück zurück und spüre, wie die Blätter an den 
umgestürzten Bäumen, die noch grün und saftig sind, mich 
am Rücken kitzeln. »Sie ist irgendwo da draußen, und sie 
wird wiederkommen.<« 

»Du hast St. Catherine nicht gesehen«, sagt Randall. 
»Sieht aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Wie im 
Krieg.« 

»Bois ist nicht St. Catherine.« Skeetahs Miene verfinstert 
sich kurz, eine dunkle Linie erscheint wie ein Schrägstrich 
zwischen seinen Augenbrauen, Lippen und Nase sehen aus 
wie ein falsch zusammengesetztes Puzzle, aber dann wird 
sein Gesicht wieder glatt und glänzend. »Sie kann 
schwimmen.« 

»Du kannst ja tagsüber wieder herkommen«, schlägt Big 
Henry vor. 

»Nein.« 

»Falls sie wiederkommt, Skeetah, wird sie wohl kaum 
gleich wieder abhauen«, sage ich. 

»Da gibt’s kein falls.« Skeetah reibt sich den Kopf vom 
Nacken bis zur Stirn, so als wäre seine Haut ein T-Shirt, 
das er sich über den Kopf ziehen kann. Als könnte er den, 
der er ist, ausziehen und etwas anderes werden. Als könnte 
er seine menschliche Gestalt im Dunkeln abwerfen, 
darunter als großer glänzender Pitbull wieder zum 


Vorschein kommen, schwarz gegenüber dem Weiß von 
China, und davonrennen, hinein in das, was vom Wald noch 
übrig ist, dem Bachlauf folgen und China treffen, die 
gerade am Stamm einer Eiche voller zitternder 
Eichhörnchen schnüffelt, oder an der Erde, nach den 
Kaninchen zwischen den Wassern. »Nicht falls. Wenn.« 

Als er wieder zu mir hochschaut, ist er ruhig: zu Stein 
erstarrter Sand. 

»Sie wird zu mir zurückkommen«, sagt er. »Wart’s ab.« 

Wir werden hier bei ihm sitzen, in der seltsamen, 
insektenstillen Dunkelheit. Wir werden hier sitzen, bis wir 
schläfrig werden, und dann werden wir bleiben, bis uns die 
Beine wehtun, bis Junior in Randalls Armen eingeschlafen 
ist, sein schlaffer Nacken über Randalls Ellbogen hängt. 
Randall wird über Junior wachen und Big Henry wird über 
mich wachen und ich werde über Skeetah wachen, und 
Skeetah wird über keinen von uns wachen. Er wird über 
die Dunkelheit wachen, die zerstörten Häuser die 
verschlammten Gerätschaften, die Baumkronen um uns 
herum, deren Blätter absterben, weil sie keine Wurzeln 
mehr haben. Er wird das Feuer schüren, damit es hell wie 
ein Leuchtturm scheint. Er wird auf das Schlagen ihres 
Schwanzes lauschen, das Tapsen ihrer Pfoten im Schlamm. 
Er wird in die Zukunft blicken und sie in den Kreis dieses 
Feuers treten sehen, total verdreckt vom Hurrikan, sodass 
sie nicht mehr glänzt, sodass sie die Farbe seiner Zähne 
hat, oder des Weißen in seinen Augen, oder seiner 
Knochen, um die sein Blut herumfließt, stumpf, aber am 
Leben, am Leben, am Leben, und wenn er sie sieht, wird 
sein Gesicht aufbrechen, und Wasser wird darüber fließen, 
und dieses Wasser wird, wie Wasser es macht, das Herz aus 
Stein erweichen, das sie durch ihr Verschwinden 
zurückgelassen hat. 

China. Sie wird zurückkehren, wird groß und aufrecht 
vor uns stehen, und ihre Milch wird verbrannt sein. Sie 
wird auf den Lichtkreis schauen, den wir auf dem Pit 
gemacht haben, und sie wird wissen, dass ich Wache 


gehalten habe, dass ich gekämpft habe. China wird bellen 
und mich Schwester nennen. In dem sternenerstickten 
Himmel liegt eine große wartende Stille. 

Sie wird wissen, dass ich Mutter bin. 
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